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APRESENTACAO

Uma agao revestida de grande simplicidade, mas ao mesmo tempo plena
de sabedoria em sua esséncia e capaz de levar inspiragdo a tantas pessoas. Assim
foi a iniciativa de um grupo de alunas ao gravar e editar as homilias proferidas
pelo vigario da paréquia de N.S. de Lourdes, na cidade de Vespasiano e que traduz
a propria missdo de Jodo Batista Libanio, como cristdo e intelectual, engajado e
comprometido com a libertacdo dos trabalhadores, pobres e excluidos.

Penso que o espirito da obra do padre Libanio foi representado com
muita propriedade numa conversa entre Alceu Amoroso Lima e Leonardo Boff.
Certa vez, contou-me Leonardo, Alceu afirmou que a sua propria geracdo coube
a tarefa de promover o encontro da Igreja com a universidade e os académicos.
A missdo de recristinianizar os espagos intelectuais envolveu um dialogo aberto
com outras concepgoes da vida e da pessoa, a partir de nomes como Marx, Freud
ou Sartre. Nesse contexto de debate entre Igreja e academia, foram construidas
no pais a Pontificia Universidade Catolica, a editora Agir, a revista “A Ordem”.
Haviano entanto naquele momento uma dimensao apologética ou de proselitismo,
como reconhece o proprio Alceu.

Ja a geragdo de Leonardo Boff, prosseguiu Amoroso Lima, foi capaz
de dar um importante passo a frente, atingindo o estagio onde a mais fina
intelectualidade mergulhou diretamente no coragdo da pobreza, sob a luz e
inspiragdo de nomes como Jacques Maritain, Emmanuel Mounier, Teilhard de
Chardin, Louis-Joseph Lebret, e também de brasileiros como o proprio Alceu
apos sua “segunda conversao”, Dom Helder Camara, Dom Paulo Evaristo Arns,
Dom Pedro Casaldaliga, Dom José Maria Pires, Edgar da Mata-Machado e, de
maneira especial, Henrique de Lima Vaz. Essa geracdo, contando com o vigor de
Leonardo Boff, Clodovis Boff, Frei Betto, Jodo Batista Libanio e tantos outros,
foi capaz de confrontar a existéncia da pobreza abjeta ali mesmo, onde ela se
manifesta de forma mais dramatica e injusta, evangelizando pelos pobres e para
os pobres através das Comunidades Eclesiais de Base, da Teologia da Libertagao
e das pastorais.

Assim ¢ Jodo Batista Libanio: um dos maiores te6logos e pensadores do
Brasil, cujas palavras e reflexdes repercutem pelo mundo inteiro e, ao mesmo
tempo, um intelectual organico, proximo do povo, mistico, um verdadeiro
pregador na melhor tradicdo de Santo Antdnio de Padua, tdo proximo e atento
as necessidades quotidianas das pessoas e das familias. Detentor de titulos
doutorais, autor de vasta obra literaria, incluindo os livros “Discernimento e
Politica” e “Introducdo a Vida Intelectual”, professor de teologia no Instituto
Santo Inacio, em Belo Horizonte; com essas brilhantes credenciais académicas
e intensa producdo intelectual, era de se esperar que dedicasse seu tempo nos
sdbados e domingos a leituras, escritos, oragdes e reflexdes pessoais. Em vez
disso, todos os finais de semana o padre Libanio desloca-se de Belo Horizonte
para a cidade de Vespasiano, onde exerce o sacerdocio, servindo a paroquia local.
Trata-se de clarissimo exemplo de intelectualidade aplicada a pratica, por meio
do servigo amoroso a comunidade.

Tive o privilégio de aprender muito com o padre Libanio. Cada vez que
leio seus textos e livros ou escuto suas palavras, percebo as importantes influéncias
que dele recebi para minha formacao, a partir de seus ensinamentos nos campos



intelectual, religioso e de servigo publico. Homem da mais alta erudigdo, Jodo
Batista Libanio sempre foi um exemplo da importancia da dedicagao intelectual e
do aprendizado com Platdo, Aristoteles, Agostinho e Hegel, que foram, nas suas
proprias palavras, algumas das maiores inteligéncias que passaram pela terra. Ao
mesmo tempo, como mostram os textos de suas homilias, ele nunca deixa de trazer
referéncias dos grandes pensadores nos termos mais simples e acessiveis a todos,
consoante com a convic¢do de que o dever do intelectual é compartilhar reflexdes
e conclusdes com 0 proximo.

Seu exemplo de vivéncia religiosa nos mostra ainda que a presenca do
Principe da Paz em nossas vidas deve ser compartilhada no convivio diario.
Assim ele o faz, ao olhar nos olhos de cada fiel no momento da apresentagéo
do corpo de Cristo na Eucaristia. Sua permanente exortacao ao serv1g0 aos mais
pobres e necessitados nos lembra de que a esséncia da humanidade é o encontro
com os demais. Nesse sentido de comunhdo, nunca perdeu de vista a perspectiva
do dialogo inter-religioso, apontando como podemos ser ainda mais cristaos a
partir do convivio fraterno com os ensinamentos das religides afro-brasileiras,
indigenas, do budismo, do islamismo, do judaismo e de outros tantos caminhos
para o sagrado e o transcendente. De forma muito importante, incorporou também
o dialogo com os ndo crentes, marxistas ¢ todos os que procuram o sentido
maior da vida e 0 compromisso com a construgdo de um Brasil ¢ de um mundo
mais decentes e dignos, onde todos tenham assegurados os mesmos direitos e
oportunidades, para assim multiplicar seus talentos e participar do mistério da
vida e da aventura humana.

Ja no campo da politica e do servigo publico, o padre Libanio sempre me
transmitiu com clareza a mensagem de que, para o cristdo, o cora¢do do poder é
o coracdo do servigo. Hoje em dia, ele nos alerta para os riscos da globalizacao
—a agdo do Império Romano de nossos dias — que enquanto prega a aboli¢do das
fronteiras para o capital internacional, esta longe de globalizar e universalizar os
direitos fundamentais da pessoa, os direitos sociais, 0 respeito ao meio ambiente,
a construcao da paz e, principalmente, a dlstrlbulg:ao da riqueza. Este momento
impoOe-nos o desafio de ampliar valores éticos do melhor pensamento cristéo,
fundados na defesa da dignidade humana, no primado da vida, na construgdo do
bem comum, no cuidado com os pobres, na justi¢a social. Ensina o padre Libanio
que nds fazemos o caminho do nosso proprio sofrimento se ndo formos capazes
de vestir o nu, dar agua ao sedento, alimentar o faminto, acolher uma crianca de
rua e até mesmo dizer uma palavra de consolo aos que tém lagrimas nas faces,
conciliando assim a dimensao do coletivo e do particular na promog¢do do bem
comum, muito fortes nos ensinamentos e na vida de Jesus.

Encerro minhas breves palavras expressando meu afeto e profunda
admiracdo por Jodo Batista Libanio e grande felicidade pela publicacdo da série
“Um Outro Olhar”, agora em seu quinto volume, que me possibilita desfrutar de
sua presenca cotidiana em minha vida. Ainda que nem sempre eu possa ouvir suas
palavras fisicamente, em fun¢do de minha propria busca e trabalho pelos valores
éticos e pela defesa dos que mais precisam, sinto-me como se estivesse presente
e escutasse cada uma de suas homilias por meio desses livros, em comunhio de
valores com os fiéis presentes as suas missas e com os demais leitores de seus
textos.

A béngao, padre Libanio.

Patrus Ananias
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A RENOVACAO QUE UM ANO NOVO NOS
OFERECE (Lc 2, 16-21)

O ano de 97 ja passou. Ja estamos em 98 e, toda vez que atravessamos
um novo ano, parece que alguma coisa diferente acontece em noés. E um dia
que ndo ¢ exatamente como os outros. Nao serd como hoje, por exemplo — 1°.
para 2 de janeiro, nem 2 para 3 ou 3 para 4. Parece que, de 31 de dezembro
para 1°. de janeiro, alguma coisa acontece. E por que acontece alguma coisa em
no6s? Qual a diferenga? Se olharmos os astros, ndo veremos diferenga nenhuma.
Tudo ja esta previsto e calculado pelos astronomos, cientificamente controlado.
E por que, de repente, passa de 31 para 1°. e acontece alguma coisa? Somos
seres diferentes. Ndo somos apenas matematicos, cientificos. Esse ¢ o grande
equivoco da modernidade.

A revolucdo da modernidade comega no século XVI, com Descartes no
século XVII, com Kant no século XVIII. Essa revolugao cultural acreditava que,
uma vez conhecendo a realidade, nds a dominariamos. Para eles, tudo o que
ndo fosse estritamente racional, 16gico, matematico era supersticdo, ignorancia,
atraso. Acontece que o atraso continua at¢ hoje. Chegamos em 1997 e, nos paises
mais avancados, onde ha tecnologia de ponta, a passagem de ano ainda mexe
com as pessoas. Elas celebram, cantam, abrem bebidas, soltam fogos. E por que
isso? Tenho a impressao de que a passagem de ano mexe com um arquétipo muito
profundo do ser humano. Ontem eu falei do conhecido para o desconhecido e
hoje vou falar do antigo para o novo.

Nos temos uma experiéncia de que, de vez em quando, precisamos
libertar-nos, despojar-nos daquilo que vamos acumulando. O ser humano vai
incrustando em si mesmo suas experiéncias, sobretudo as coisas negativas. Sao
como uma espécie de musgo que vai colando ao nosso corpo, como se alguém
nunca tomasse banho e criasse uma crosta tremenda. De vez em quando, ¢
preciso pegar uma bucha e arrancar toda essa sujeira para sentir-se novo. Sao
experiéncias biologicas, psiquicas, sociologicas. As bioldgicas, necessitamos
lava-las. Com as psiquicas, fazer o que fazem as psicanalises. As pessoas pagam
caro para se deitar num diva e recordar, arrancar todo o passado, contar para um
analista que pode até estar dormindo enquanto vocé fala, tentando libertar-se.
Muito antes do senhor Sigmund Freud (*), os gregos ja tinham descoberto isso.
Eles tinham um famoso teatro. O que eram as pecas de Sofocles, Euripedes,
Esquilo naquele grande teatro de Dionisio, em Atenas (**)? O povo ia assistir,
participar de uma peca teatral para viver uma experiéncia profunda de dor, de
sofrimento, de vida, de morte. Para que, vivendo essa experiéncia, se libertasse
dela e voltasse aliviado para casa. Isso os gregos chamavam de catarse.

O ser humano necessita de uma espécie de catarse, isto €, de limpeza,
de purificacdo psicologica. Isso, no sentido puramente sociologico, puramente
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psicologico. De vez em quando uma nagdo necessita gritar, festejar. Por isso, de
quatro em quatro anos se realiza uma Copa. Quando ganha a Copa, o brasileiro
fica aliviado por alguns meses, até que vem um plano econdmico e piora tudo de
novo. Mas tudo isso pertence um pouco a nossa experiéncia humana.

A Igreja é sabia e sabe disso. Ela introduz, nesse jogo, a sua palavra
mais profunda ainda. Nao s6 de libertagao psicoldgica, de um peso que ficou do
ano passado. A Igreja nos oferece — por isso tivemos as celebragdes penitenciais
—um perdao radical. De tal maneira, que todas as nossas negatividades de 97
desaparegam. Essa talvez seja a alegria maior para nds, cristdos: sabermos que,
ao ultrapassarmos a fronteira de 97 para 98, todo o pecado, toda a culpa, vai cair.
Da culpabilidade, dos encargos psiquicos, nao nos libertamos facilmente, mas de
culpa, nao ficanada, se entregarmos tudo isso ao perdao de Deus. Podemos sempre
comegar novos, totalmente novos e renovados no novo ano, principalmente,
porque ele ¢ dedicado ao Espirito Santo. E mais ainda: a Igreja tem primado
pela ternura. Ela coloca neste dia — o primeiro do ano — a festa de Maria, Mae de
Deus. Antigamente, era a festa da circuncisao, inclusive o Evangelho fala disso:
“O Menino foi circuncidado e lhe deram o nome de Jesus...” Esta era a festa de
1°. de janeiro: através do nome, Jesus recebia a missao e era circuncidado, como
todo judeu. Apos o Vaticano II (¥***), com a reforma litirgica, Paulo VI lembrou
que, se ja celebramos Jesus, no dia 25, hoje celebrariamos a sua mae. Substitui
a festa de Jesus pela de Maria, escolhendo o titulo mais bonito que ela tem, Mae
de Deus — Theotokos, em grego.

Gostaria de recordar, como recordei na missa de ontem, como nasceu
esse titulo. Nasceu no ano de 431, na cidade de Efeso, na atual Turquia. Os
poucos bispos daquela época se reuniram para responder a um homem chamado
Nestorio. Ele dizia que Maria era apenas mae do homem Jesus, mas ndo era
mae de Deus. Nestdrio separava, colocando como que dois jesuses — o Jesus da
Terra, filho de Maria, puro homem; e o Jesus divino, apenas Filho do Pai, ndo de
Maria. Os bispos e tedlogos daquela época, apds muitas discussdes, chegaram
a conclusdo que, em sendo mae do homem Jesus, Maria também era mae do
Homem Deus, Jesus. E, nesse sentido, era Mae de Deus. Quando o Concilio
termina de proclamar essa verdade, o povo animado sai pelas ruas, carregando
velas. Comecam a cantar e rezar: “Santa Maria, Mae de Deus, rogai por nds, os
pecadores, agora ¢ na hora de nossa morte”. Ai nasce a segunda parte da Ave-
Maria, uma vez que a primeira parte pertence a propria Biblia — é a anunciacdo
do anjo a Maria. Essas duas partes juntas constituem a ora¢do que aprendemos
desde criancga, € com a qual termino essa homilia. Amém. (01.01.98)

(*) médico austriaco, criador da Psicanalise.

(**) referéncia a personalidades do teatro grego.

(***) Concilio Vaticano II, convocado por Jodo XXIII, e realizado em

Roma entre 1962/1965.
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A ESTRELA QUE NOS CONDUZ A VERDADE
DO MENINO (Mt 2, 1-12)

Quando terminamos de ouvir uma narrac¢ao historica, um relato, a nossa
curiosidade estd saciada, termina a nossa reflexdo. Se eu disser, por exemplo:
Juscelino Kubsticheck foi presidente do Brasil, inaugurou Brasilia, terminou
a histéria. Mas eu penso, pergunto: mas por que foi Brasilia, o que significou
isso? Comecam as perguntas. E ndo atinamos com o sentido verdadeiro. Uma
narrag@o ¢ mais que uma narragdo. Ela quer passar um conjunto de cenas que se
relacionam com nossa vida, e por isso t€ém sentido.

O Evangelho de hoje fala em magos — reis, talvez. Pensamos em trés,
porque trouxeram trés presentes. Mas um poderia trazer os trés presentes, ou nao
trazer nenhum. Isso ndo quer dizer nada. Nos perdemos nesses pormenores € nao
perguntamos o que quer dizer essa passagem. Que simbolo central esta por tras?
Que mensagem estd nos passando?

Sabem quem sdo os Magos? Somos nds aqui. Aqui esta cheio de magos
e magas, mesmo que nao vestidos a carater. Magos somos nos. Isso ¢ o que
interessa. E o que os magos fizeram? Procuraram encontrar um sinal. Onde
procuraram o sinal? Procuraram no céu, na astronomia, na astrologia, porque
era um mundo rural, um mundo antigo. Nao iriam procurar numa cidade grande,
ndo iriam procurar nos jornais, nao iriam procurar na TV Globo, porque nada
disso existia naquela época. Eles s6 podiam procurar nos astros. Encontram uma
estrela. E hoje conseguimos ver alguma estrela no meio da fumaca de nossas
cidades? Mas a nossa pergunta prossegue: onde aparecem as estrelas hoje? Nao
¢ mais no céu. As estrelas aparecem na Historia. A historia humana ¢ que vai nos
mostrando quais estrelas nos guiarao.

Ha dois tipos de estrelas, esse é o grande problema. Por isso ¢é tdo dificil
nos orientar. Ha as que nos levam até Herodes. Nos perdemos e ndo achamos
0 Menino. Repararam que a primeira estrela que os magos encontraram nao os
levou a Jesus? Eles ndo acharam Jesus e foram a Herodes. Ha estrelas que estdo
nos levando para caminhos onde nio estd o Menino. E por isso que andamos
perdidos, desvairados, atras de Herodes e Herodiades. Quem sdo os Herodes de
hoje? Vocés ligam a televisdo e ela esta cheia de Herodes estragando, destruindo
a simbologia das criancas. Herodes pode ser mulher como pode ser homem.
Liguem a televisdo num domingo. Vejam os faustoes da vida e tentem encontrar
0 Menino, Maria, José. Nao encontrardo. Encontrardo outras coisas. Este € o
nosso grande engano: pensar que vamos encontrar.

Os magos também ndo encontraram o que procuravam e o que fizeram?
Leram as Escrituras. Ai a primeira grande li¢ao: a Palavra de Deus nos indica
o caminho. Nao procurem em Herodes, procurem naquele Livro. L4 vocés
encontrardo muito mais. Procurem nos Salmos, nos livros Sapienciais. Procurem
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nos Evangelhos, nas cartas de Paulo e ai encontrardo o Menino. No momento em
que encontramos esse Menino, iremos nos dirigir a Belém. Ai aparece a estrela.
Deixemos a futilidade, a vulgaridade, a vacuidade. Deixemos as estrelas que
desnorteiam a nossa existéncia e ai encontraremos a unica verdadeira estrela que
nos conduz.

O Evangelho diz que ela parou onde estava o Menino. Ela para. Mas
onde esta esse Menino? Essa é a pergunta. Procuramos o Menino Jesus € ndo
encontramos. Mas, antes de partir, Ele nos disse onde estaria — essa ¢ a grande
revelacdo. Para que ndo o procurassemos debalde, em vao, o Menino disse onde
estaria. Primeiro estaria aqui onde estamos, € nesse ponto vocés acertaram, porque
Ele esta presente nesta celebracdo. Todas as vezes que vocés se reunirem para
celebrar, tenham certeza absoluta de que ai estara o Menino. Em outros lugares,
ndo sei. Mas aqui, sim. Ele ja disse que esta! Estara amanha, no batizado das
criangas, estara no momento em que um doente precisar de uma ungao, estara no
momento em que um jovem receber o sacramento do Crisma, estara no momento
em que vocés se reunirem para receber o perddo. Estara em todos os momentos
em que recebermos uma missao.

Por que, entdo, procuramos Herodes? O que podemos fazer la no palacio,
se 0 Menino estd em todos os lugares? Esta nos sacramentos, na Biblia, nas
celebracdes, nos nossos ministérios, no nosso trabalho, esta na nossa vida. Esta
naquele momento em que um pai para ¢ conversa com sua filha. Nao precisam
procurar nos palacios de Herodes, ndo. Ele esta na familia, no bate-papo. E vocés
ndo conversam sobre Ele. Conversam sobre Xuxa. Ai ndo estara o Menino, estara
Herodes, destruindo a inocéncia, destruindo a beleza, a pureza das criangas.

Quantos pais preferem Herodes a estrela?! Serdo responsaveis mais
tarde. Que outros estraguem seus filhos, ¢ compreensivel, mas que os pais os
estraguem, ¢ inadmissivel. Sio como cegos, e ai os dois cairdo nos buracos da
vida. A crianga € cega porque ndo tem olhos abertos ainda, e o pai € cego, porque
nao quer ver. Essa cegueira ¢ que nos conduz a Herodes.

O Menino se encontra também em todas as estrelas que nos convidam
para um compromisso social, para melhorar esse pais, para diminuir a violéncia e
fazer da nossa cidade um lugar onde possamos viver em paz. Amém. (04.01.03)
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CONSTRUINDO SOLIDARIEDADE (Mc 1, 29-39)

Interessante observar o papel de Maria na vida de Jesus! Sobretudo no
Evangelho de Lucas, que coloca dois parénteses. No inicio da vida de Jesus, ela
tem uma fun¢@o muito importante: a anunciagdo, a concepgao, 0 nascimento,
a infancia. Depois ha um grande eclipse — Maria se esconde. SO vai aparecer
no final, na cruz, e depois em Pentecostes, ja fora do Evangelho. Por que esse
siléncio de Maria? Nesse texto do Evangelho que lemos agora, ndo ouvimos falar
de Maria. Fala de Jesus, que curou a sogra de Simao, que expulsou demdnios,
que curou muita gente. Fala também que muitos se reuniam em frente da casa
onde Jesus estava, em Cafarnaum. E nao fala que Maria estava la.

Sera que Maria realmente se afastou, se recolheu, para que seu Filho
aparecesse? E o mais provavel. Maria tinha intui¢io, e intuigao das grandes mies.
A mae sabe que, se ela fica muito perto do filho, sobretudo quando adulto, pode
perturbar sua missdo. E a mae, discretamente, se retira, para que o filho aparega
e cumpra a sua missdo. Jesus termina, por assim dizer, a sua vida oculta, toda
ela passada ao lado de Maria. Portanto, em tempo, ele passou muito mais perto
de Maria — cerca de trinta anos. Mas no Evangelho ha um siléncio enorme. Uma
frase apenas sobre esses trinta anos, e sobre os dois a quatro anos de vida publica,
praticamente todo o Evangelho, no qual a presenga de Maria ¢ muito discreta.

Sobre o Evangelho de hoje, ha varias coisas interessantes. Em primeiro
lugar, Marcos d4 muita importancia a expulsdo de demonios. Talvez para nos,
hoje, isso soe como uma coisa arcaica, ja do passado. Corresponde, sem duvida,
a coisa daquele tempo. Mas o importante ¢ o sentido que percebemos. Quando
Marcos coloca Jesus dominando, vencendo e expulsando os demdnios, ele quer
mostrar muito mais do que um confronto imediato de Jesus com essa entidade
bastante misteriosa, sobre a qual sabemos tao pouco. Ele quer falar muito mais
da nossa realidade. Interessante que hoje, na nossa celebragdo, os principais
convidados t€ém muito a ver com o Evangelho de Marcos. Além do Movimento
de Casais, os outros movimentos sdo voltados para o campo social — Lyons,
Aspav, Rotary (*). E reparem que todo o Evangelho de Marcos gira em torno da
expuls@o dos demoénios e das curas. Cura da sogra de Pedro e de muitos enfermos.
Essa ¢ uma maneira de Jesus realizar uma obra social na sua época. Hoje ndo
podemos fazer curas. Elas se fazem através da Medicina, da Assisténcia Social,
de bons hospitais, da Previdéncia do Estado, do SUS, do INSS — enfim, todo esse
sistema que criamos para que a populagdo tenha uma boa satide. Essa ¢ a maneira
de expulsarmos os demonios e de curarmos os enfermos hoje.

Nao vamos atrds de milagres fora. O milagre acontece nesse trabalho,
nessa luta, nessa coragem. Primeiro, do governo, que precisa adquirir for¢a. Nos
devemos passar aos nossos enfermos uma coragem interior, porque sabemos
que a forca psiquica sobre a doenca ¢ enorme. Conhecemos casos, em nossa
comunidade, de pessoas que lutam contra a doenga e vao vencendo pela forca
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interior, pela for¢a do seu coragdo, pela sua alma, pela sua fé. Temos que passar
isso para as pessoas. A fé tem uma for¢a enorme de movimentar as nossas energias
profundas, de acordar os alimentos fundamentais do nosso corpo. Elas comegam
a vencer ¢ dominar as nossas doengas ¢ podem prolongar a nossa vida. Esse é
o grande milagre que temos que buscar. Nao de uma maneira magica, mas pela
presencga, pela ajuda, pelo encontro, pela assisténcia, pela palavra dita na hora
exata. Para isso, temos todos esses convidados de hoje, que estdo fazendo com
que nossa cidade seja solidaria. Nao solidaria em atos isolados, mas muito mais
através de uma cultura da solidariedade. Cultura significa que nossa maneira de
pensar, de ver, de imaginar a nossa linguagem valem a solidariedade, e ai sim a
realizamos.

Uma outra palavrinha sobre uma frase do Evangelho, que li e repeti.
Quando os judeus rezavam, faziam-no em publico. Jesus, ao contrario, saia, ia
para a montanha, de noite, sem que ninguém visse. Ai passava horas e horas
rezando, mergulhado na presenga de Deus Pai. Que aprendamos de Jesus, ndo
sO esse ato social de curar. Mas, depois que curarmos as pessoas durante o dia,
mergulhemos no Senhor, que nos dara forcas para o nosso novo dia. Amém.
(05.02.2000)

(*) movimentos sociais vespasianenses, que participavam da Festa da
Padroeira.

(**) Sistema Unico de Saude.

(***) Instituto Nacional de Seguridade Social.
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TRANSFIGURAR-SE E RENUNCIAR AO
COMODISMO (Mt 17, 1-9)

Ao ler esse Evangelho, antes da celebracdo, eu me perguntava: quem ¢
que se transfigurou? Claro que vao dizer: Jesus. Eu ja li isso, o evangelista ja nos
contou. Mas sera que também nao podemos encontrar na transfiguracao de Jesus
uma grande metafora da nossa transfiguracao? Serd que nao podemos ir, passo a
passo, percebendo a transfiguragdo de Jesus e em cada passo, nos perguntar: sera
que também nds nos transformamos?

Lucas coloca um pormenorzinho que Mateus ndo coloca: “Jesus
subiu para a alta montanha para rezar”, e ai ¢ que Ele ¢ transfigurado. S6 nos
transfiguraremos, se subirmos a montanha. Claro, a montanha pode ser o meu
quarto, pode ser até o andar de baixo da casa. A montanha é simbolo da altura,
¢ simbolo da Transcendéncia, mas posso encontra-la em qualquer lugar. Jesus
sobe a montanha, ¢ nds podemos subir qualquer montanha. Nao é preciso nem ir
a Serra do Cipo (*). Pode ser em qualquer cantinho de sua casa.

Jesus subiu para rezar, ¢ n6s também temos que nos arrancar. Subir é
arrancar-se do solo, no qual somos sustentados. Se estivermos muito plantados no
solo da comodidade, da acomodacao, da estabilidade, ndo vamos nos transformar
nunca. Vamos ficar bem amarradinhos a n6s mesmos. Subir ¢ arrancar-se de si
mesmo, ¢ arrancar as suas presilhas, suas amarragoes. E nos arrancar de tudo
aquilo que nos ata. Nos arrancamos para subir e ai comeca a nossa transfiguracao
para rezar, para encontrar a face de Deus. E Ele aparece. Diz o Evangelho que
aparece em forma de voz, aparece em forma de nuvem, mas duas palavrinhas sdo
importantes: Ele aparece na lei e na profecia.

Para nos, brasileiros, que ndo gostamos das leis e sempre tentamos
subverté-las, ¢ muito dificil entender que Moisés, simbolizando a lei, faga parte
da nossa transfiguragdo. Qualquer psicanalista, e ha alguns por aqui, sabe que
uma crianga sem lei se deforma. Ela precisa da lei, precisa do pai, precisa da
mae, precisa da objetividade, das verdades, precisa de valores, precisa aprender
a distinguir o bem do mal. Sem isso ndo é possivel subsistir. Como poderemos
nos transfigurar, se tudo em volta é difuso? Se o bem ¢ o mal, roubar ou nio,
eleger um presidente qualquer para qualquer lugar, escolher uma profissao, usar
a honestidade, ¢ tudo a mesma coisa?! Nao nos transfiguraremos. Temos que ter
clareza do que é a beleza, do que é a justica, do que ¢ a verdade. E quando houver
beleza que nos transformaremos, e ai estd Mois€s para nos dizer isso.

Claro, ele vai nos dizer de uma forma mais pesada, de uma forma antiga,
de milhares de anos antes de Cristo. Temos também a lei das bem-aventurancas,
a lei interior do Espirito Santo que escreve e imprime nos nossos coragdes.
Temos a lei de nossa consciéncia. Temos a Lei dos Direitos Humanos, que a
humanidade, com tanto esfor¢o, conseguiu formular. Temos a lei do nosso pais,
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que ¢ a Constituigdo, que trouxe grandes avangos. Essas leis nos ddo féormulas
para que nos transformemos.

Mas ao lado também esta Elias, o profeta. Profecia ¢ a coragem de falar
a realidade, € a coragem de professar a verdade. Nao basta apenas ter a Lei, é
preciso dizé-la, proclamar a todas as pessoas que eu acredito, que tenho fé, que
ndo tenho vergonha, que sou honesto e quero ser honesto. Eu quero viver o bem
e vou viver o bem. Eu tenho que anunciar com o meu corpo, com as minhas
maos, com o meu olhar, com a minha palavra a verdade de mim mesmo. Ai eu
me transfiguro!

De repente, ouviremos uma voz. Essa ¢ a grande alegria! Quando nos
transformamos, Deus diz: “Vocg, irmao, ¢ meu filho amado!” E diz para os pais,
para as criangas que também eles sdo filhos amados. Que coisa linda ouvir isso de
Deus! Ouvir de sua boca que somos filhos amados, porque nos transfiguramos,
pela Lei e pela Profecia. Estaremos anunciando uma vida diferente. Nos, que
convivemos com a mediocridade, com a banalidade, com o mal. Como diria
Hannah Arendt (**): essabanalidade, essa vulgaridade, essa grosseria, vocabulario
do nosso ser, podem ser vencidos. Rompendo com tudo isso ouviremos a voz de
Deus ¢ a luz que vem dele nos forjara. Seremos iluminados por Ele.

As pessoas terdo um pouco de medo de nos. Diz o evangelista que os
apostolos ficaram assustados. A beleza, a verdade, a justica, de vez em quando
amedrontam. As pessoas muito honestas costumam fazer mal aos outros. Nao
queremos encontrar uma face limpida diante de nos, porque nela pode-se refletir
a nossa sujeira.

Mas o Senhor Jesus bate as nossas costas ¢ nos acorda. Quando
acordamos, encontramos somente o Jesus historico, o Jesus que a gente conhece
e novamente voltamos ao cotidiano. Ao nosso trabalho, aos hospitais, aos
escritorios. Volto a pegar o meu 6nibus, volto para a minha cozinha, para o meu
lugar. E este somente Jesus que é o meu cotidiano. Ai sim, esse cotidiano se
transforma porque nés nos transformamos.

Nao sdo as grandes coisas que fazem a grandeza, mas a nossa grandeza
¢ que faz as coisas grandes. Faremos as coisas de uma maneira diferente. Depois
que o Senhor estiver, somente Ele, conosco, ai sim, poderemos viver plenamente
anossa condigdo. Amém. (19.02.05)

(*) local turistico nos arredores de Belo Horizonte — MG.
(**) filosofa alema, falecida em 1970.
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O JESUS DO COTIDIANO E DA GLORIA
(Lc 9, 28b-36)

Essa leitura precisa ser entendida em dois momentos diferentes: na vida
de Jesus e para nos hoje.

O que quer dizer esse Evangelho na vida de Jesus? Precisamos
compreender que quando os evangelistas escreveram, Jesus ja tinha morrido e
ressuscitado. Quando narraram a vida de Jesus, ja sabiam o que tinha acontecido.
Projetaram para dentro da historia aquilo que viram e experimentaram. Esse Jesus
glorioso, que viram no Tabor, ¢ o Jesus glorioso que experimentaram depois da
ressurreicdo. Portanto, ndo foi durante a vida de Jesus, mas depois.

E por que colocam isso durante a vida de Jesus? Sdo homens inteligentes,
sabiam o que escreviam e deviam ter uma razao muito profunda para isso. Vocés
perceberdo, se lerem com calma. O texto narra duas experiéncias que eles tém
de Jesus: o Jesus terreno, com o qual eles sobem a montanha, portanto, o Jesus
do cotidiano. E um Jesus que viram, mas ndo conseguiram perceber. Depois da
ressurrei¢do, entenderdo que aquele que eles tocavam, encontravam todos os
dias, € esse Jesus glorioso. Para eles dizerem que o Jesus da Terra era glorioso,
criam essa cena belissima, para nos dizer que ¢ o mesmo Jesus. O mesmo da
Terra ¢ o mesmo da gloria, o mesmo da gloria ¢ o mesmo da Terra. Nao ha dois,
mas um sé. Essa ¢ a grande teologia que eles querem passar.

Jesus de Nazaré, que andou, que sofreu e o Jesus glorioso, que estd hoje
na Eucaristia, ndo sdo dois. E o mesmo. Ele carrega para dentro da Eucaristia,
para dentro da ressurreigao, toda a sua vida historica, tudo o que viveu e sofreu,
amou, chorou e riu. Esse Jesus, do choro e do riso, da dor e da alegria da Terra
¢ 0 mesmo que esta glorioso. Eles tinham que, continuamente, olhar o Jesus da
Terra e vislumbrar o glorioso. E, olhando para o glorioso, dizer que era o mesmo
que viveu ao lado deles.

Também a nossa vida ¢ assim. Vivemos momentos cotidianos, dia-a-
dia sozinhos, isolados nas nossas soliddes, nas nossas tristezas. E a nossa vida
cotidiana. Também temos nossas alegrias, nossas festas. E podemos pensar
que essa vida nao vale nada, que ¢ inttil, que é tempo perdido, rotineiro, que é
aborrecido acordar cedo e ir para o trabalho. Para que tudo isso? E essa a vida
humana. E ¢ tdo gloriosa como a de Jesus ressuscitado.

Descobrir nesse cotidiano, nessa banalidade, nesse dia-a-dia, a presenca
de Deus, do Cristo glorioso ¢ a grande missao. E ndo sdo nossos sentidos que irdo
descobrir a luz. Se taparmos os olhos, se nos trancarmos como as toupeiras, nao
veremos sol nenhum, mesmo que ele continue brilhando 1a fora. Quem percebe
a alegria, a festa, sdo 0s nossos coragdes. Ha pessoas cegas que atravessam o seu
cotidiano sem ver nada de especial nele. S6 arroz-com-feijdo, o dia todo e a vida
toda. Nao conseguem ver luz nenhuma. Sao caras feias, tristes, avinagradas.
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Os olhos ndo véem, ndo porque ndo exista a alegria, a festa. O cotidiano ¢ uma
beleza! Uma mae que da banho no filho, que troca uma fralda, que faz coisas
tao banais, realiza uma experi€ncia de amor, quando ela sabe que a crianga é um
mistério. Um pai quando encontra a filha adolescente ¢ a abraca, ndo ¢ simples
cotidiano, é mistério.

E isso que a transfiguragdo quer nos ensinar. Temos que transfigurar os
nossos dias, pois do contrario a nossa vida sera aborrecida e vazia. Estaremos em
continuo tédio, stress. Nos Estados Unidos vendem-se bilhdes de pilulazinhas
de Prozac (*), para ver se conseguem comprar alegria. SO Prozac faz as pessoas
felizes, porque ndo sabem ver a beleza da vida. Nao ¢ necessario buscé-la nas
alturas das montanhas, nem nos mosteiros indianos. Podemos encontra-la na
planicie, até nos rios sujos de nossas cidades.

Tenhamos olhos abertos para as transfiguragdes, e a nossa vida sera
transfigurada. Amém. (07.03.98)

(*) referéncia ao antidepressivo Fluoxetina

18




A ORIGINALIDADE DO PERDAO DE DEUS
(Jo 8, 1-11)

Vocés sabem que os textos dos Evangelhos ndo foram escritos como os
nossos livros de hoje. Eram folhas soltas, manuscritos em pergaminhos, que os
copistas iam passando em varias copias. Quando chegou a essa parte, o copista
saltou esse trecho. Ele achou que ndo podia ser verdade. Nos temos copias do
Evangelho, onde esse trecho nao esta presente, tal escandalo provocou esse fato.
Isso para mostrar o que significou na época de Jesus. Essa acdo de Jesus foi, de
certa maneira, uma agressao do amor, e ¢ bom saber que o amor agride. As agdes
de Jesus sdao exemplares, sacramentais e revelam Deus Pai.

Por que a acao de Jesus ¢ exemplar? Nos somos assim: um dia reagimos
de uma maneira, mas nunca sabemos se em outra oportunidade reagiremos da
mesma forma. Jesus é exemplar. Quer dizer que o que Ele faz é para sempre. Nao
¢ simples bom humor ndo. Nao age de determinada maneira porque naquele dia
acordou bem, porque o tempo estava agradavel, e Ele estava bem disposto. Nao, ¢
uma acdo exemplar. Ele ¢ sempre assim. Todas as vezes que se repetir determinada
situacdo, vai-se comportar da mesma maneira. Nao precisamos temer, porque
Ele nunca vai agir diferente. Com os homens e mulheres, noés sempre teremos
davida. Quando nos aproximamos de uma pessoa, nunca sabemos como ela vai
reagir. De Jesus, sabemos que Ele acolhe sempre. Saber isso ¢ muita coisa. Saber
que, em qualquer momento em que nos voltarmos para Ele, seremos acolhidos.
Ele nunca estara de mau humor. Ele nunca vai nos rejeitar, nos afastar. Nunca vai
nos lancar, no rosto, as nossas faltas. E isso ¢ uma coisa que fazemos demais, ¢
sobre isso devemos pensar muito. Principalmente esposos e esposas fazem muito
entre si — lancar as faltas passadas: “Vocé se lembra? Aquele dia...” Comega a
ladainha terrivel. “Vocé se lembra, meu filho, aquele dia em que vocé respondeu
a sua mae?” Assim somos nos. Jesus, ndo. Nao guarda nada.

Essa ¢ a outra originalidade do amor de Deus. E um amor que, quando
perdoa, perdoa mesmo. Nao fica nada do passado. Nao fica ressentimento, nao
ficam magoas, nao ficam sentimentos feridos, ndo ficam neuroses. Nao resta
nada. Nada dessas doengas psiquicas que nos assolam por todas as partes. Ele
perdoa. Quando as outras pessoas nao perdoam, Ele defende os pecadores. Ele
volta-se para os acusadores ¢ diz: “Vocés, que estdao acusando, lancem a primeira
pedra, se ndo tiverem nenhum pecado!” Jesus defende quem esta sendo acusado.
Ele é o0 advogado por exceléncia. Os juizes estdo ai, mas ele é o0 nosso advogado,
em qualquer tribunal, humano ou divino. Esta ai, ndo para nos acusar, ndo para
nos recordar as nossas faltas. Nao precisamos disso porque a nossa consciéncia
¢ terrivel. Uma vez um adolescentezinho disse: “Padre, Deus ¢ esperto, porque
colocou dentro da gente um reloginho, chamado consciéncia, que toca sempre!”
O maior tormento ndo é o temor de Deus, mas a nossa consciéncia, 0S N0SS0s

19




remorsos. Vocé€s sabem de onde vem a palavra remorso? Vem de “mordida
duas vezes”. Quer dizer: a nossa consciéncia nos morde duas vezes. Estamos
continuamente remordidos. E Jesus nao quer dar mordida em ninguém. Portanto,
¢ um amor exemplar.

O seu amor ¢ também sacramental. Ele estd dizendo como Deus Pai
nos ama. Nao ¢ somente Jesus que ama assim, ¢ Deus Pai, é Javé que ama dessa
maneira. Portanto, é a propria Trindade que nos garante que ndo precisamos ter
medo de Deus, de poder nenhum, porque Deus estd sempre nos perdoando.

E uma terceira caracteristica, essa também original. Quando alguém nao
passa no vestibular, tem outra chance, mas um ano depois. A chance que Deus
nos da ¢ instantanea. Ele nao espera. Quer dizer: vocé erra, Ele lhe da chance de
comecar de novo, na hora. Nao vai dizer: “Daqui a um ano, eu o perd6o”. Nao,
€ no mesmo instante. Deus nao espera nenhum segundo para dizer: “Vocé pode
recriar-se de novo, vocé pode reconstituir-se de novo. Vocé pode comegar da
estaca zero a qualquer momento”. A qualquer hora, para qualquer pessoa, em
qualquer instante. Nao ha espera, ndo ha temor. Isso ¢ amar. Por isso, perdoar
significa per donare — dar amor. E per, em latim ¢é a particula que significa que
essa realidade € levada ao extremo, a0 maximo. O maximo do amor € o perdao e
esse dom Ele nos deu. Amém. (10.03.01)
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DEUS PAI ENTREGA SEU FILHO A HISTORIA
(Jo 18, 1-19.42)

A leitura da paixao nem precisa de comentarios. O Evangelho é rico em
pormenores, ¢ ha uma despropor¢do muito grande entre toda a vida de Jesus
— que foram mais de trinta e tantos anos — e esta semana, que ¢ a paixdo. Em
termos de versiculos, a paixdo ¢ muito mais longa, em propor¢do. Isso significa
que a memoria dos primeiros cristdos ficou de tal modo chocada com a paixao
de Jesus, que quis reter os minimos pormenores, para que nao perdéssemos nada
dessa historia. Foi, sem talvez, a realidade que mais tiveram dificuldades para
entender.

Quando perceberam que Jesus era Filho de Deus, ficaram totalmente
baratinados, perguntando-se como era possivel que Ele tivesse um fim tdo
tragico. Como sempre pensamos que Deus pode intervir, eles se perguntavam,
se Ele ndo poderia ter intervindo e salvado seu Filho. Hoje, o mistério mais
profundo do que o de Jesus é o mistério de Deus.

Entender a paixdo de Jesus, até que eu entendo. Entender que um
homem, fiel a sua missao, seja perseguido, torturado e, finalmente, assassinado,
eu entendo. Assim acontece na nossa historia. Tantos e tantos, milhares e milhares
de pessoas foram torturadas e assassinadas. Isso ndo ¢ novidade nenhuma. O que
me espanta ndo ¢ a paixdo de Jesus, mas o mistério de Deus. E a morte, a paixdo
de Deus Pai. Se Ele ¢ tdo poderoso, se ¢ criador de todas as coisas, se ¢ infinito,
se ama infinitamente seu Filho, como pode ficar de bragos cruzados, quando
Jesus caminha para a morte? Realmente ¢ outra a imagem que Deus nos passa.
E noés, muitas vezes, com um sofrimento bem pequenino, gritamos contra Ele:
“Como Vocé permite isso? Como pode acontecer isso comigo?” E Ele, que olhou
do céu, sofrendo, — Deus também sofre — viu o seu Filho caminhar para a morte
e se entregar a Historia. E um tremendo mistério que Deus entrega a Historia!

Deus ndo brinca com a nossa histdria. Ele criou este mundo e disse-nos
que podemos caminhar, pois a historia esta em nossas maos. Poderiamos fazer
o0 que quiséssemos, que Ele ndo interviria. Mesmo quando o Filho vem a Terra,
ndo muda a regra do jogo. Nao é como certos politicos que, a cada eleicdo,
mudam as leis. Ele seguiu a mesma lei da historia também para o seu Filho. Nao
quis privilegia-lo, salva-lo a seu modo, tornando-o indolor, por exemplo. Jesus
poderia ndo sentir dor, ter um corpo diferente, um corpo astral, como muitos
pensam que Ele tinha. Um corpo que atravessasse as paredes e deixasse a Terra
antes da hora. Nada, nenhuma excec¢do. Tudo aconteceu segundo os tramites da
historia.

Se Judas nao o tivesse traido, Jesus ndo teria morrido. Se os soldados
ndo tivessem agido, Ele ndo teria sido preso e condenado. Se Caifas nao tivesse
tanta raiva, Jesus ndo teria sido condenado. Se Pilatos ndo fosse tdo covarde, se
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fosse mais seguro de si, pois percebeu a inocéncia de Jesus, nao o teria entregado
amorte, ¢ Ele ndo teria morrido. Jesus dependeu de todas essas liberdades. Como
¢ que o Filho de Deus pode ser jogado entre todas as nossas liberdades? Pilatos
mesmo disse que tinha poder de salva-lo.

Aquela frase atribuida a Jesus (*) é muito mais de Jodo, pois,

provavelmente, Jesus teria dito: Sim Pilatos, eu fui entregue a Historia e vocé
tem, na Historia, poder de me matar! Essa é a verdade da Historia. Quando Ele
diz que Pilatos ndo tinha nenhum poder, ja ¢ uma frase de um Jesus ressuscitado
que Joao reflete.
Sobre o Jesus glorioso ninguém mais tem poder. Mas ndo sobre Jesus de Nazaré,
aquele que percorreu todos os caminhos, sofreu, foi batido, derramou sangue,
morreu como qualquer pessoa que tem uma hemorragia morre. Qualquer médico
sabe explicar a morte de Jesus. Ele ndo foi excecao para nada. Quando o soldado
foi abrir-lhe o coragdo, Ele ja estava morto. Do seu coragdo saem sangue e agua,
como de qualquer cadaver humano.

Esse é o grande mistério de Jesus. Para que também nos carreguemos a
nossa historia, nas dores e sofrimentos. A Historia ¢ essa teia a qual Jesus deu
sentido. Todas as nossas cruzes tém sentido. Amém. (27.03.98)

(*)Jo 18, 11b
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DEUS AGE ATRAVES DE NOSSAS ACOES
(Ex 3, 1-8a.13-15/Lc 13, 1-9)

As leituras de hoje nos colocam cenas muito diversas.

A primeira, aquela maravilhosa revelagdo de Deus a Moisés, o que
chamamos, em nomenclatura teologica, uma teofania, isto ¢, uma manifestagao
de Deus. Para o judeu, conhecer o nome de alguém nao ¢ como para nés. Para
nos, o nome ¢ uma atribuicao externa, extrinseca. Um nome nao altera a pessoa.
Chega a ter uma certa importancia, mas ndo tanta, de maneira que podemos
ter muitos nomes, inclusive trocé-los. Mas para o judeu, nome era a revelagao
do que havia de mais profundo na pessoa. O seu ser, sua vocacao, sua missao.
Assim, Moisés perguntou para aquela voz: “qual € o seu nome? o que vou dizer
para o farad? em nome de quem vou falar?” Porque sabendo o nome daquele que
falava, podia conhecer a for¢a e a profundidade daquele ser misterioso. Ele se
revela como Javé.

O que quer dizer Javé? Tem trés sentidos. O mais comum e, talvez, o
menos importante que nds conhecemos: “eu sou o que sou”. A gente pensa que
fala da existéncia do ser. E certo, mas é muito mais que isso. “Eu sou aquele
que faz as coisas serem”, ai ja € mais profundo. “Eu sou mais do que aquele que
¢, porque eu faco com que todas as coisas existam”. Mas, mais bonito ainda:
“Eu sou aquele que serei com o meu povo sempre!” E Ele estd aqui. “Eu serei
sempre”. E como se Deus dissesse: “Vocés vio me conhecer porque verdo como
eu atuo ao longo da histéria. Eu vou me desvelando a cada momento. Eu nao
me revelo todo de uma vez. Eu me revelo estando ao lado das pessoas, na hora
do sofrimento, na hora de angustia”. Assim como uma mae que tem um filho
que vai ser operado — ela esta perplexa, na expectativa! — Deus vai-se revelando
no decorrer, na pericia do médico, do cirurgido, para que a operagdo seja bem
sucedida, e o filho possa voltar logo para casa. Deus se revela assim. Antes
achavamos que Deus atuava através da natureza, porque €éramos pouco sabios
e conheciamos pouco as coisas. Nao conheciamos bem as leis da natureza e
atribuiamos todas elas a Deus. Hoje avangamos em nosso conhecimento.

A maneira pela qual Deus mais atua na historia ¢ através das pessoas.
Ele atua através dos politicos honestos, das pessoas que querem despertar nossa
cidadania. E assim que Deus atua. Ele ndo nos substitui, mas atua em nos. No
caso de uma operagdo, como Deus atua? Na pericia do médico, nos exames,
nas radiografias, na possibilidade de avancos da medicina que consigam inibir
as doengas. Se o médico ndo estiver preparado, podera levar ao desastre uma
cirurgia, porque Deus ndo vai substitui-lo. Nao vai substituir a sabedoria do
advogado que vai defender uma causa justa, porque estudou e aprendeu. Nao vai
substituir nenhum de nés. Ele atua e atua fortemente — é nisso que acreditamos
— nas nossas agdes, no nosso agir. Vocés acham que um carro bate por castigo
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de Deus? Bateu, como caiu aquela ponte em Portugal, porque os engenheiros
e arquitetos ndo chegaram a tempo para perceber que ela estava corroida e ndo
suportaria o peso de automoveis e caminhodes. Ela desaba, ndo porque Deus
castigou, mas porque os homens falharam em examinar. Tantos acidentes que
assistimos, e ndo ¢ Deus quem os faz nossa ingeréncia.

Por outro lado, quantas vezes nos salvamos tantas coisas?! Esta ai a
mao de Deus. Penso naquele cientista oriental, que viveu nos Estados Unidos
— Albert Sabin — que desenvolveu a vacina contra a poliomielite, a paralisia
infantil. Milhares e milhares de criancas estardo livres dessa doenga, porque
aquele homem passou anos em laboratérios, pesquisando, ¢ fez a vacina. Ai, sim,
esta Deus. Na constancia, na inteligéncia dele. E a gente via a sua felicidade, por
saber que milhdes de criancas ndo iriam mais ter a doencga, porque ele passara
horas e horas, noites e noites nas suas pesquisas. Quem lhe deu forcas? Ai esta
Deus. Deus nao transforma a medicina, mas nos da forca, da inteligéncia aos
meédicos. Assim nos temos que entender a acdo de Deus, pois assim nds somos
co-responsaveis com Deus em tudo. Como diz a parabola, nds somos aquele que
vai ajudar, ajudando as pessoas para que elas possam crescer. Amém (07.04.01)

24




A PRESENCA QUE E CERTEZA E UNIAO
(Jo 14, 15-21)

Maio ¢ o més dos trés emes: maio, Maria, mae. Hoje temos tantas coisas
para celebrar, para serem objetos de nossa reflexao, de nossa oragao!

Queria guardar do Evangelho esta frase tdo simples: “Eu ndo vos
deixareis 6rfios!” E o dia das mies, ¢ toda a crianca que tem a infelicidade de
perder a mae ou o pai na sua infncia sabera que coisa ¢ ser o6rfao. Ela perde um
ponto de referéncia fundamental. Pai e mae sdo referéncias basilares na nossa
vida. Sdo fundamentais, alicercais. Estdo 14 embaixo, para segurar o edificio.
Mexer na estrutura da mae ou do pai € quebrar a coluna que sustenta o edificio.
Ha tanta gente quebrada, deprimida, doente psicologicamente, porque a coluna
que ¢ o pai ou a mae foi partida. Partida pela morte, partida talvez pela separacao,
partida pela incapacidade dos dois de se relacionarem.

Celebramos o dia das maes, e o Evangelho nos fala de orfaos. Nesse
dia, Jesus se permite ser pai ¢ mée de todos nés. Olhando para os apostolos e
olhando para nds todos, que o seguimos ao longo da historia, Jesus nos diz esta
frase: “Eu ndo os deixarei orfaos!” Nunca mais o perderemos como ponto de
referéncia. Ele ¢ como a mae, que nunca abandonara o seu filho. E como o pai,
que velara pelo filho até a morte. S6 que Jesus diz mais. Ele ndo se contenta com
o limite da propria morte, porque essa ja foi ultrapassada, mas se refere a morte
de cada um de nds. Ele estara 14, naquele instante em que ninguém pode estar.
Quando dermos aquele tltimo passo, ndo havera ninguém ao nosso lado, porque
0s nossos sentidos ja terdo ido para além. J4 estaremos desligados de todas as
pessoas que, porventura, rodearem o nosso leito — o médico, a familia que reza.
Nagquele instante metafisico da morte, s6 uma presenca estara junto a nos, que
¢ a presenca de Deus. Ela ultrapassa todos os limites, e Jesus prometeu estar ao
nosso lado. Nao ha mais possibilidade de um cristdo, que ¢ realmente cristao,
temer a morte, porque ele sabe que ndo morrera como 6rfao. Morrera nos bragos
da mae e do pai, naquele momento representado pela propria pessoa de Jesus.

Mas Ele nao se refere apenas a ndés como pessoa. Quer falar também
para nos, comunidade. Para esta comunidade que esta aqui, esta comunidade que
cré. Sdo vocés que sustentam esta cidade. Vocés sdo a coluna. Neste momento,
estao festejando a inauguragdo da Prefeitura. Ali esta o grande mundo politico da
cidade. Mas esse mundo politico ¢ fragil, se ndo houver o mundo religioso que
o segura, lhe da consisténcia e € seu alicerce. Jesus diz que esta comunidade so6
sera firme se estiver unida e se Ele estiver unido a ela. Ele promete estar unido
a nos. Falta apenas que respondamos a isso, que o sintamos como o cimento
que une os pedregulhos, que somos nos, nessa argamassa firme que se torna
o alicerce do edificio. Esse cimento ¢ Ele, e n6s somos as pedrinhas, que sao
frageis se estdo sos, mas serdo solidas se estiverem armadas pelo cimento, se
estiverem permeadas pelo Verbo. Ai, nada as ameacgara. Amém. (11.05.96)
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A VIDA SEM O ESPIRITO SANTO
(At 2, 1-11/Jo 20, 19-23)

Muitas vezes, para entendermos uma realidade, temos que fazer uma
espécie de ficgdo: o que seria a vida, se essa realidade ndo existisse? Vocés
conhecem aquela historinha tdo bonita, daquele monge chinés? Era um mestre,
um grande guru. Todos os dias chegavam discipulos diante dele e diziam: “Mestre,
ensina-nos a ver Deus!” O mestre calado, silencioso, ndo respondia. A cena se
repetia sempre, até que um dia o velho mestre chega diante de um belo lago e
comega a entrar, ¢ o discipulo o acompanha. De repente, volta-se rapidamente,
segura a cabega do discipulo, afunda-a na dgua. O discipulo estrebucha e levanta
a cabegca aflito, enquanto o mestre pergunta o que ele havia sentido. Ele responde:
“Falta de ar”, ao que ele retruca: “Pois bem, Deus ¢ ar!” Somente quando ndo
temos Deus ¢ que sabemos quem Ele €. Ele é tdo presente, é tdo dentro de nos,
que nem percebemos que esta 4.

Assim ¢é o Espirito Santo. Ele também ¢ esse ar que respiramos. E, para
noés, ¢ natural, normal. Mas, se um dia perdermos o oxigénio, se estivermos nos
estertores da morte, ai saberemos a importancia do ar. S6 quando o Espirito esta
ausente ¢ que percebemos. Vamos, entdo, imaginar o que aconteceria, se nao
houvesse Espirito Santo. Aconteceria que Jesus teria morrido, € os apostolos
estariam até hoje trancados no Cenaculo. Teriam morrido naquela sala e seriam
encontrados pelo mau cheiro, e os cadaveres seriam recolhidos. Teriam morrido
de medo, e nés ndo estariamos aqui. Imaginem o que fizeram aqueles homens
rudes, ignorantes, que talvez nem soubessem ler e escrever. Nao podemos fazer
idéia. Imaginem Sao Pedro, um pescador de uma aldeiazinha vagabunda, junto
ao lago de Genesaré¢, ir a capital do Império Romano, onde estava a corte, o
imperador! Aquele Império que era muito mais do que os Estados Unidos hoje,
porque dominava o mundo inteiro. E esse homem ignorante, sem saber nada, de
repente comeca a pregar o Evangelho. Que coragem! E ndo viajava de boeing,
mas de barco, que poderia naufragar! Paulo conta que chegou a ficar agarrado
a uma tabua, esperando que alguém o salvasse. E quem deu coragem a Paulo, a
Pedro, a Tiago, a todos aqueles apostolos, para sairem pelo mundo inteiro? Noés
ndo estariamos aqui, se ndo houvesse Espirito Santo!

Se cada um de nés pensarmos, veremos como somos covardes. Ja somos
covardes, tendo o Espirito Santo, imaginem sem Ele! Nao temos nem coragem
de falar o nome de Jesus! Sem o Espirito, o esposo nao teria descoberto a beleza
de sua mulher. A esposa nao teria descoberto o carinho de seu marido. Nao teriam
percebido a beleza de uma relagdo conjugal. O Espirito nos leva a descobrir tudo
isso. Os pais podem olhar para os seus filhos com a certeza de que ali mora o
Espirito Santo. E isso muda o seu olhar. Vera nao apenas um filho, mas o Espirito
Santo que mora dentro dele. Mudam os nossos olhares, 0s nossos sentimentos,
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a nossa sensibilidade. Passamos a aceitar qualquer pessoa. Passamos pela rua,
vemos um bébado sujo e temos que reconhecer que também ali mora o Espirito
Santo. E descobrimos dignidade, mesmo naquela carcaga. Em tantos criminosos,
pensamos que esta tudo apagado, que ali estd um puro animal. Nao, também ali
bruxuleia uma lampadazinha que, de vez em quando, faisca no olhar um pouco
de ternura.

Vocés devem ter lido no jornal sobre aquele jovem que entrou na escola
atirando nos colegas, depois se deitou no chdo e comegou a chorar. O que se
passa com essas criangas, com esses adolescentes, com esses jovens? Em meio a
toda a maldade, a toda a confusdo, o Espirito ainda esta presente. Se o tirassemos,
viveriamos o que disse Hobbes (*): seriamos um lobo para o outro. Estariamos
nos devorando uns aos outros. Nao conheceriamos o amor, ndo praticariamos a
beleza. O Espirito Santo colore, purifica, aquece-nos. Nao aquece fisicamente,
mas nos faz perceber a beleza, o calor, o amor. Nos sempre temos a impressao
de que o amor ¢ quente, e parece que ele nos anima, nos encoraja. Por isso
o Espirito Santo ¢ assemelhado ao fogo, a luz. Claro que ¢ comparagao, para
dizer o que o fogo faz numa noite fria, e assim termos a idéia do que ¢ a acdo
do Espirito Santo no nosso coragdo. Num dia de calor, procuramos uma fonte de
aguas cristalinas — se ainda houver — e, numa aragem, poderemos perceber que
Ele ¢ essa aragem, esse frescor. Quando estamos desanimados, tristes, abatidos
e, de repente, encontramos uma forga inexplicavel, ¢ o Espirito de Deus. Se
estivermos desempregados, andando quildmetros e quildémetros por um emprego
e, mesmo assim, ndo desanimamos, € o Espirito de Deus que nos empurra.

Ha “Médicos sem Fronteiras” (¥*), que deixam seus paises ricos, ¢ vao
enfrentar metralhadoras e misseis levando ajuda as vitimas; também os pedagogos
que trabalham com criangas em acampamentos, sem pais nem maes. Quem deu
forgas a esses foi o Espirito Santo. Viamos aquela mulher maravilhosa, que nos
deixou saudade — Teresa de Calcuta -, que, quando havia qualquer catastrofe,
corria para ajudar. Quem deu forgas aquela velhinha de oitenta e tantos anos,
para enfrentar tantos paises diferentes, foi o Espirito Santo. Vemos jovens que
ainda sdo capazes de crer, jovens que ainda vém a esta igreja. Com tantos colegas
metidos nas drogas, no sexo desvairado, eles ainda tém o olhar bonito, ainda
sabem olhar a beleza, respeitar sua namorada. E o Espirito Santo que esta agindo.
Vemos tantas criangas irradiarem uma alegria transparente e direta. Elas sdo
proximas do Espirito Santo. Por isso sdo tdo bonitas, porque nelas ainda ndo
entrou cultura para atrapalhar, ainda ndo entrou muita coisa para confundir, o
seu superego ainda ndo foi marcado. Mantém os olhinhos abertos para receber o
mundo. Por isso, eu adoro essas criangas! Deixem-nas brincar, gritar a vontade
aqui na igreja, porque € nisso que elas mostram a sua beleza.

Quando comegarmos a olhar o mundo de maneira diferente, entenderemos
que Pentecostes ¢ uma grande festa. Amém. (22/05/99)
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(**) organizacdo humanitaria internacional.




CRESCEMOS NA RECIPROCIDADE (Jo 3, 16-18)

E conhecida aquela historinha de Santo Agostinho. Ele era um jovem
muito inteligente, talvez um dos maiores génios da historia da humanidade.
Platao, Aristoteles, Agostinho, Hegel, talvez tenham sido das maiores
inteligéncias que passaram pela Terra. Um dia, ele andava pela praia — € historia
— pensando, refletindo sobre o mistério da Santissima Trindade. Queria entender
como ¢ possivel trés pessoas num unico Deus. De repente, viu um meninozinho
pequenino, que ia até perto das ondas, enchia um balde de 4gua e a jogava
num buraquinho na areia. Repetia continuamente o mesmo gesto. Agostinho se
distraiu e perguntou o que ele estava fazendo. Ele responde: “Eu quero colocar
todo o oceano nesse buraquinho, porque ¢ mais facil eu conseguir isso, do que
vocé entender o que esta pensando”. Isso para dizer que ¢ um mistério muito
profundo.

Eu ndo quero meditar na profundeza desse mistério, mas sim trazé-lo
para o nosso cotidiano. Eu quero mostrar-lhes que ha uma diferenca enorme entre
termos sido criados por um Deus Uno e criados por uma Trindade. A diferenga
¢ gigantesca! Se tivéssemos sido criados por um Deus que fosse uma so pessoa,
esse Deus seria uma imensa soliddo. Um, eternamente um, por toda a eternidade,
e Ele sozinho. Teriamos a marca da soliddo, porque toda obra reflete o artista. Se
voceés virem a obra de um artista deprimido, como Van Gogh (*), verdo aquelas
cores todas misturadas. Ele refletia toda a sua depressdo em pinturas pesadas.
Um artista alegre reflete toda a alegria, porque a obra reflete o artista. Se 0 nosso
artista fosse uma pessoa s0, solidao e solitario, seriamos ilhas. Cada um de noés
seria uma ilha nesse imenso oceano, e ilhas sem pontes. Seria terrivel! E mesmo
se casassem, iria cada um para o seu lado, em siléncio. Na total incapacidade de
sair de si, de langar uma ponte para o outro. Na total incapacidade de amar, na
total incapacidade de reciprocidade.

Agora vejam a diferenga. Fomos criados por um Deus comunidade, e,
eternamente, serdo sempre trés pessoas. O Pai que se olhou e viu, em si mesmo,
a beleza infinita do Filho. E quando o seu amor voltou-se para o Filho, brotou o
Espirito Santo. Por isso somos tdo apaixonados uns pelos outros. Por isso ndo
agiientamos a soliddo. Por isso, quando nos vemos sozinhos, parece que alguma
coisa bate 1a dentro, porque somos comunidade. E na liberdade e na consciéncia
que essa marca comunitiria se imprimiu em ndés. No momento em que a
consciéncia aflora, no momento em que a nossa liberdade desperta, desperta em
face do outro. Se ndo houvesse um outro diante de mim, eu ndo me conheceria.
Se a crianga ndo tivesse um pai e uma mie, nio saberia quem ela era. E olhando
para o pai que a crianca comega a conhecer a si mesma. E o outro que faz com
que eu me descubra.

Por isso, as pessoas fechadas ndo conhecem nem a si mesmas. Elas
pensam que mergulham em si, mas ficam na superficie. Eu vou me conhecendo,
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na medida em que vou encontrando outras pessoas. Eu vivi muitos anos fora
do Brasil, e foi ai que eu conheci muito mais o que ¢ ser brasileiro. Eu descobri
a beleza de ser brasileiro e fiquei muito mais brasileiro. Vendo o alemao, o
italiano, o inglés, o francés, com quem convivi anos, de repente, percebi que eu
era diferente. Foi olhando para o olhar, escutando a prontincia, vendo o rosto, a
maneira de comportar. Por exemplo, um europeu nao olha para o outro quando
conversam. Nao gostam de se olhar, olham para o chdo. Eu gosto de falar olhando
para vocés, eu distribuo a Eucaristia olhando nos olhos das pessoas, mesmo que
muitos abaixem os olhos. Assim vamos nos descobrindo. E nesse jogo, nessa
diferenca, que vamos nos descobrindo.

Jovens, o grande passo da infancia para a adolescéncia e juventude ¢é
a descoberta, cada vez maior, da reciprocidade. E isso que é formar-se. Eu me
pergunto: como um jovem se forma, como um adolescente cresce? Fisicamente,
¢ comendo, e assim ele espicha. Os hormodnios se encarregam disso. Mas o
crescimento psicologico, o crescimento espiritual ndo se faz com antibiotico, nem
com horménio, nem com vacina. Faz-se com um trabalho profundo e pessoal.
A crianga vive de fora para dentro. O adolescente comeca a viver de dentro para
fora. Essa ¢ a mudanga profunda! A crianca pergunta tudo, e é sempre de fora
que vém as respostas. O adolescente comega a buscar as respostas dentro de
si. Aquilo que vem de fora deve encontrar uma ressonancia por dentro. Deve
haver uma reciprocidade. Eu devo receber ¢ devo comunicar. Eu ndo apenas
recebo. O adolescente comeca a sair de si. Comega a fazer grupos, comeca a ter
amigos, comegam os primeiros namorinhos. Ele precisa agora tomar distancia,
¢ 0s pais sofrem muito com esse distanciamento. Precisa interiorizar as leis e as
normas. Precisa aprender que tudo aquilo que quer para si, ele quer também para
0s outros.

Se vocés guardarem apenas isso, ficarei muito feliz. O que vocés querem
para si, devem querer para os outros. Se quiserem uma escola boa para si,
trabalhem para que a escola seja boa para todos. Se quiserem uma cidade boa
para si, trabalhem para que ela seja boa para todos. Se quiserem uma juventude
sadia, procurem ser sadios para si e para os outros. Nao adoecam os outros. Se
quiserem ser normais, ndo transformem os outros em anormais. Se quiserem ser
bons para si, sejam bons para todos. Amém. (29.05.99)

(*) pintor holandés que viveu no século XIX
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VALEMOS PELO QUE SOMOS (Mc 3, 20-35)

Essa passagem do Evangelho ¢ bem enigmatica. Nio ¢é facil de entender
0 que Marcos ¢ a comunidade primitiva nos relatam. A impressdo que temos ¢é
que Jesus viveu numa familia tranqiiila, sem problemas. Ja expliquei varias vezes
que Ele viveu numa familia onde havia muitos outros além dele — primos que
foram morar junto deles. Os Evangelhos falam insistentemente nesses irmaos
de Jesus, que aparecem novamente aqui. Sabemos que Maria ndo teve filhos
e, provavelmente, José também ndo, porque terda morrido jovem. Entdo, ndo
sdo irmaos de Jesus. Portanto, quem serao? Talvez primos que viveram muito
proximos, quem sabe, na mesma casa. De repente, aparecem essas figuras: Maria
e os irmaos de Jesus.

Primeiro pensam que Jesus esta doido. Isso ¢ coisa séria! Pensamos que a
familia é o lugar mais facil de nos relacionarmos, de sermos compreendidos, mas,
muitas vezes, as pessoas que menos nos compreendem sao 0s NOSsOs parentes.
Diz o Evangelho que os parentes de Jesus sairam decididos a arrancarem-no
de onde estava e, talvez, interna-lo. Se naquela época houvesse uma Pinel (*),
teriam-no colocado 1a. E por qué?

Jesus estava pregando, ndo tinha tempo para comer. Era tanta gente que
cercava a sua casa que ndo dava nem para preparar a comida. Os seus parentes
ficam preocupados, porque aquele Homem levava uma vida diferente. O normal,
na sua idade, era que tivesse casado, criado uma familia, com filhos, trabalhando
e vivendo normalmente. Era o que esperavam dele, como de qualquer cidadao.
Jesus rompe com os costumes de sua época, por isso acham que Ele ¢ doido.
Em vez de criar uma familia, resolve sair passeando por Israel, pregando o
Evangelho, convidando alguns discipulos, pessoas diferentes, estranhas, que
nem eram parentes. Talvez apenas um fosse primo. Um outro era zelota, que
deveria ser uma espécie de terrorista daquela época. Zelotas faziam parte de um
grupo que queria derrubar o regime com as forgas, com as armas. Eram uma
espécie de guerrilheiros. Jesus teve um discipulo guerrilheiro! O Evangelho diz
que era Simao, o zelota. Outros eram pescadores. Um era um banqueirozinho
que tinha certa ma fama, por causa de uns precatoriozinhos que ele resolvia
embolsar. Jesus era cercado dessas pessoas. Também algumas mulheres que o
seguiam tinham uma fama suspeita, pelo menos a tal Madalena.

Quero parar um pouco nesse momento. Quantas vezes 0s jovens, 0S
adolescentes dizem que os pais ndo os compreendem! E bom saber que Jesus
também ndo foi compreendido. Se os pais ndo compreendem os jovens, 0s
jovens também nao compreendem os pais. Jesus também nao compreendeu o
gesto desses parentes que achavam que Ele estava doido. Mais ainda, os mestres,
os professores que estavam chegando a Jerusalém, diziam que o poder de Jesus
era um poder satanico, que Ele estava cheio do deménio. E forte a acusagio! Nio
é uma acusacio qualquer. E como se os professores de vocés os chamassem de
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vagabundos e os ameacgassem com a reprovacao. Jesus ¢ acusado pelos parentes,
pelos professores, como alguém que esta fora da lei. Talvez nunca tenhamos
parado para pensar na dificuldade que Jesus teve para conviver numa sociedade
que o rejeitou desde o principio. Ele continua trabalhando, s6 que a rejeigao vai
crescendo, crescendo, até que o matam. Mas Ele ndo volta atras, continua sua
pregacdo, sua missdo. Realmente ¢ algo profundamente misterioso!

A ultima passagem ainda é mais complicada. Quando pensamos num
encontro de Jesus com sua mae e seus irmaos, imaginamos alguma coisa alegre e
festiva. Mas parece que Ele ndo se incomoda muito. Nem se levanta para recebé-
los. Dizem para Ele que sua mae estava 1a e ndo ha reagdo. Ele diz que sua
mae e seus irmaos eram os que o seguiam, os que estavam com Ele bem perto,
fazendo a sua vontade. Aquele que cumpre sua vontade, aquele que o segue, esse
¢ considerado parente. Nao € o sangue que ¢ importante. Ele quis tirar um pouco
essa historia de parentesco da jogada.

Para Deus, ndo interessam os parentescos sanguineos. Nao € porque ¢é
irmao de padre, de bispo. Isso ndo funciona! O que importa para Jesus sao as
pessoas que o seguem. Nada mais vale. Quantas pessoas insistem em querer
prevalecer de sua estirpe, de sua prosapia, de sua origem?! Isso ndo vale nada no
Reino de Deus! Nao ¢é porque ¢ filho de nobre ou nio, filho de alguém importante
ou ndo. Ser irmao do arcebispo, do juiz, irm3o do papa nao vale nada. Isso é
tremendo! Nos temos essa mania — sobretudo o brasileiro — de pendurar os
parentes em todos os cabides possiveis. Jesus subverte totalmente. Nada disso
vale! O que vale ¢ a honestidade, a lealdade, a fidelidade. Nao ¢ ser parente de
uma pessoa que vai valer alguma coisa. Vale estudarmos, trabalharmos honesta
e seriamente. Nenhum pistoldo nos acrescenta. Temos que arrancar da nossa
cabeca brasileira essa doenga endémica que temos, essa mania do pistoldo, como
se ele nos acrescentasse alguma coisa; como se um titulo, um papel nos desse
algum valor. O valor nasce do nosso trabalho, da nossa vida, do nosso ser. Eo
que Jesus quis nos mostrar.

E uma imagem complicada para nos, quando Jesus diz que o seu poder
ndo pode vir de Satanas. Jesus quer mostrar que o que interessa € a sua pratica, €
a sua maneira de falar, é a sua maneira de viver. Ai é que Ele ¢ reconhecido.

Que nos, brasileiros, aprendamos a licdo do Evangelho de hoje. A nossa
dignidade vem daquilo que somos ¢ ndo das coisas externas a nds. Os titulos
passam, o nosso ser fica. Os titulos sdo vazios, 0 nosso ser ¢ consistente. Somos
o que somos! Amém. (07.06.97)

(*) referéncia a uma clinica psiquiatrica de Belo Horizonte — MG,

assim denominada em homenagem ao psiquiatra francés Philippe
Pinel

32




DEUS NOS REVELA O MISTERIO TRINITARIO
(Jo 16, 12-15)

Em geral, quando ouvimos a palavra mistério, a nossa mente se perde,
como se falasse do infinito do céu ou da imensiddo do mar. Temos a impressao
de que mistério é aquele lado estranho, obscuro, em que nao podemos penetrar.
E aquilo que vai muito além da nossa inteligéncia, da nossa razdo, da nossa
capacidade, e por isso nos afastamos e deixamos para os padres resolverem.
E essa a concepcio falsa de mistério que afastou tantos cristios do mistério da
Santissima Trindade.

Mistério € totalmente o contrario. Olhamos uma pedra, e sera que vemos
tudo? Nao, ha para conhecer. Chamamos um gedlogo, e ele nos dira que aquela
pedra tem trezentos milhdes de anos. Ela foi formada dessa e dessa maneira. E
nos espantamos. Mistério ¢ esse lado sedutor, atraente, holistico, que nos chama,
nos convida para conhecer mais ainda. Nao é o que nos impede o conhecimento.
Pelo contréario, ¢ o lado que nos atrai para conhecer mais.

Uma mae toma a sua filha no colo, olha para ela cheia de carinho. Mas
ela quer ver mais, quer saber o que se passa no coracdo daquela crianga. Qual
sentimento, qual sonho ela carrega? Isso ¢ mistério! Por isso existe o fascinio.
Quando esbarramos com qualquer ser humano, esbarramos com o mistério,
porque toda pessoa tem muito a nos dizer, muita coisa a nos revelar. E s6 vemos
os olhos, o rosto, o corpo, o andar, o falar, o gesticular. Mas isso ¢ pouco para
revelar a grandeza e a profundidade de uma pessoa. Por isso, os esposos vao
conhecendo cada vez mais um ao outro e vao penetrando o mistério um do outro.
Mas nunca vao conseguir totalmente. Até o tltimo dia havera surpresa, porque
eles tém um coragdo, uma inteligéncia, uma historia, um sentimento. Tudo isso
passa e vai revelando o mistério. Isso sdo as pedras, as plantas, as pessoas. Agora
imaginem o que € o mistério trinitario!

Deus fez exatamente como noés: foi mostrando a sua presenca através da
historia, para que nos, olhando a historia, tivéssemos mais desejo de ir para dentro
dele. Assim o Pai comegou a se revelar. A primeira coisa que Ele mostrou foi
este exagero cosmico — duzentos bilhdes de galaxias. Uma galaxia tem duzentos
bilhdes de estrelas. Nossa Terra é uma casquinha, e nds a achamos enorme. Se
montarmos a cavalo num raio de luz, voaremos a trezentos mil quilémetros por
segundo e precisaremos de um trilhdo de anos para atravessar tudo isso. E de
pasmar! Imaginem entdo como ¢ o interior de Deus, se, por fora, é todo esse
exagero! Olhem uma planta e procurem conhecer cada molécula. Como aquela
pequena raiz entra na terra, se alimenta e, de repente, cresce. Olhem os animais!
Uma simples pulga tem vida dentro de si.

Tudo isso ¢ revelagdo do que podemos conhecer de Deus Pai. Mas
Ele nao ficou contente com isso. Saberiamos muito da grandeza, da beleza, da
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maravilha, mas ndo saberiamos que a cada um de nos Ele conhece e ama. E
como Ele poderia nos fazer saber disso? Nao encontrou outro jeito, a ndo ser
mandando o proprio Filho para nos dar a conhecer o seu coragdo. Para nos dizer
que Ele ama, que Ele gosta, que Ele se alegra, que Ele s6 quer que sejamos
felizes, alegres, prazerosos, de coragdo aberto. Ele nos quer transparentes. E isto
que Jesus veio nos mostrar: as expressoes do coracdo de Deus.

Nem assim ficou contente. Achou que era pouco. Quando os ap6stolos
estavam com medo, escondidos, trancados numa sala, Ele manda o Espirito que
da forca, que da alegria. E um Pedro, timido, medroso, covarde, de repente abre
as portas, olha para os judeus, enfrenta uma praca cheia de gente. Anuncia aquele
que, dias antes, esse mesmo povo tinha crucificado. Olhem quanta coragem!
Espantoso! Imaginem se houvesse pena de morte no Brasil, e 0 nosso Supremo
Tribunal Federal, com todas aquelas togas e babados que os ministros usam,
condenasse alguém a morte. Um criminoso terrivel diante de todo o pais e, de
repente, alguém se levantasse e dissesse que eles haviam condenado um justo,
um homem honesto e que todos eram covardes. Quem teria coragem? Jamais!
Pois Pedro teve.

Pensemos em tudo isso e levemos para dentro da Trindade. Agora,
quando pensarmos nesse mistério, ndo imaginemos uma coisa confusa. Pensemos
na maneira que Deus se revelou na historia, projetemo-nos para dentro de Deus,
elevemo-nos ao infinito ¢ estaremos nos aproximando do mistério da Trindade.
Teremos assunto para pensar, deixar-nos seduzir por toda a vida e por toda a
eternidade. Amém. (13.06.98)
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O TRIBUNAL DA CONSCIENCIA (Mt 10,26-33)

Ja falei muitas vezes que o Evangelho nao foi escrito como relatorio oral
do que Jesus falou. E um trabalho posterior, portanto, uma montagem de textos
que Jesus tera dito, em momentos muito diferentes. O Evangelho de hoje traz
varios textos em contextos bem diferentes, ¢ ficamos um pouco desnorteados.
Mas o autor sempre escolhe um fio condutor. E como essas senhoras que fazem
colchas de retalhos. Os retalhos vém das pecas mais diversas, mas depois de
costurados, saem as colchas mais bonitas. O Evangelho, sobretudo o de Mateus,
¢ uma colcha de retalhos dos ditos de Jesus, que ele vai cosendo com o seu estilo
proprio e dedicando a comunidade cristd de sua época.

Era uma comunidade que estava sendo perseguida, portanto, estava com
muito medo. Era uma comunidade que passava por uma crise de confianca em
Deus. As vezes tinham medo de proclamar a Palavra de Deus e, muitas vezes,
ficavam fechados. E Jesus comeca a provocar. Mateus relata passagens de Jesus,
provocando a comunidade.

Primeira coisa: “ndo tenhais medo!” Interessante, quando eu li esse texto
do Evangelho, lembrei-me do que aconteceu no Brasil dias atrds. Suponho que
vocés tenham seguido. Esse chefe da Policia Federal que, durante a época da
repressdo, secretamente participou de uma cena de tortura, nunca imaginaria
que, quase trinta anos depois, seria obrigado a admitir. E exatamente do que fala
Jesus, ao pé da letra. Esse homem ocultou durante tantos anos, um ato violento.
Hoje, ja velho, doente, alquebrado por ter participado da terrivel experiéncia
da tortura, de repente se vé diante de toda a nagdo. Saiu em todas as televisoes,
e ele se viu forcado a renunciar, em razdo de um fato que estava escondido.
E 14 muitos outros, que fizeram tantas coisas naquele momento de escuridao,
pensaram que as trevas iriam cobrir para sempre. Mas a historia vai destacando.
Alguns acontecimentos serdo lembrados até séculos depois. A historia humana
vai arrancando as verdades dos acontecimentos, dos baus escondidos, dos pordes
da propria historia.

Jesus ja havia dito isso, mas ndo falava nesse sentido. Isto so para fazer
uma mencgdo a alguma coisa que aconteceu bem perto de nds. Jesus falava de
algo bem mais profundo. Eu acho que o mais doloroso ¢ quando a verdade aflora
na consciéncia da pessoa. Esse ¢ o tribunal mais terrivel, porque ninguém vé e
ninguém consegue esconder. Ninguém consegue se esconder da consciéncia. Nos
sabemos que muitos desses torturadores enlouqueceram. Varios se suicidaram,
porque nao agilientaram a verdade de si. Quando perceberam a monstruosidade
que cometeram, ndo suportaram. Hitler suicidou, os grandes nazistas suicidaram-
se. Porque ndo resistiram, nao a verdade dos fatos, mas a verdade de si mesmos,
a verdade de suas consciéncias. Nao ¢ Deus que vai julgar. Jesus diz que Deus
sO quer salvacdo. Quem nos julga somos nds mesmos. Isso € tremendo! Quando
pecamos, pecamos primeiro e fundamentalmente contra a nossa verdade. Nos
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nos autodestruimos, porque Deus ¢ a raiz Ultima do nosso ser. Pensamos que
Deus é um ser externo, estranho, que ofendemos como se fosse alguma coisa
de fora. Nao, ofendemos o que ha de mais profundo em nés. Nos destruimos.
Deus ndo precisa condenar ninguém, porque a condenagdo é nossa. E a
nossa autodestruicdo. Ha uma ruptura. Usando um termo psicologico, ¢ uma
esquizofrenia gigantesca, que arrebenta por dentro o nosso proprio ser. E quase
como se fossemos tdo poderosos como Deus: Ele nos cria, e destruimos o que
Ele criou. Mas destruimos em nos.

Este Evangelho ¢ muito sério. Nao precisamos ficar desafiando Deus.
Podemos xingar a vontade. Podemos invocar, porque nio caird nenhum raio
sobre nos. O raio vem de dentro, ndo de fora. O raio vai partindo-nos por dentro,
porque temos uma verdade, que nao conseguimos esconder. A nossa verdade ¢
mais dolorosa. E Deus, vendo que a nossa verdade é pesada para n6s mesmos,
diz: “ndo tenhais medo!” Ele ¢é tdo bom que, mesmo quando ndo agiientamos a
nds mesmos, Ele se faz presente na alegria e na tristeza, na vitoria e na derrota,
no fracasso ou no sucesso. Ndo interessa. Em qualquer situacdo, Ele esta ao
nosso lado.

Essa seguranga absoluta da presenca de Deus ao nosso lado, é que
nos da coragem de ndo temer. Todos nos temos a experiéncia do medo. E o
medo ¢ proporcional aquela realidade que nos toca viver. A ultima realidade
da qual temos mais medo ¢ perder a vida. Nos queremos segurar a0 maximo.
Todas as vezes que a morte se aproxima, seja pela doenga, seja pela violéncia,
af tememos, porque esta em jogo a vida. E o grande dom, a maior realidade que
temos. E ¢ nesse momento que Jesus diz: “Eu venci a morte!” Mesmo morrendo,
venceremos. Amém. (19.06.99)
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SO CRESCEMOS NA VERDADE DE NOS
MESMOS (Mc 4, 35-41)

Agora, ja mergulhados nesse mistério, esse Evangelho perde o sentido
pequenino de um fato acontecido 14 atras e pode falar um pouco a nossa vida.

Vivemos momentos dificeis na nossa vida e todos ja experimentamos
isso: vamos para a outra margem! Muitos vieram do interior — vieram para a
outra margem. E outra cultura, outro mundo, outros valores. Um adolescente,
com dezessete, dezoito anos, presta vestibular e entra na universidade — aquele
mito imenso. Conhece professores sérios, convencidos de que sabem muito, e
ficam boquiabertos — vamos para a outra margem! Depois verao que a margem
¢ muito mediocre. Ai vao para os cursinhos, com montes de apostilas debaixo
do brago. Vao para o Pitagoras (*) e, s6 de verem o nome de um antigo filésofo
grego, ja levam um susto. Naquelas salas, com mais de cem alunos, chega um
professor e enche o quadro de formulas imensas e complicadas — vamos para a
outra margem! O primeiro emprego, com a carteirinha assinada — vamos para a
outra margem! Quantas experiéncias! Lembro-me quando tomei o navio e fui
para a Europa — vamos para a outra margem! Quando pisei pela primeira vez o
solo europeu, eu tremi. Pobrezinho, aquele mineirinho perdido cai na Alemanha
sem saber uma palavra sequer. Falando uma lingua atrapalhada — vamos para a
outra margem!

Todos nés vivemos essa experiéncia, ¢ ¢ bonito, porque sentimos que
perdemos as nossas segurangas: a lingua, a familia, o lugar onde conhecemos
todo mundo. E facil viver num mundo onde todos se conhecem, mas, quando
encontramos o estranho, o diferente, outras caras, ai vem o medo. A origem
ultima do medo, qualquer mae sabe qual é. Deixem uma crianga dormindo, sem
ninguém por perto. De repente, ela acorda e chora. E 0 medo primitivo que esta
introjetado no nosso intimo, que € perder a referéncia. Quando a crianca esta no
colo da mae, tem a referéncia do corpo da mae e dorme sem saber que perdeu
essa referéncia. Quando acorda e nio encontra aquele corpo, ela chora. E 0 medo
primitivo, que nunca saira de n6s. Reparem numa palestra: os primeiros bancos
ficam sempre vazios. E o medo do diferente, figurado naquele conferencista que
dira coisas que ninguém vai entender. Preferimos ficar atras.

Esse medo ¢é bioldgico, instintivo, ¢ pré-consciente, pré-psicologico.
Nao ¢ dele que Jesus nos fala, porque vamos carrega-lo até o fim da vida. Nunca
vamos supera-lo. Desde que encontremos uma situagao diferente, teremos medo.
Por que temos medo de um assaltante? Ele aponta uma arma e j& comegamos
a tremer. E o diferente! Um caminhdo que passa rente e arranca o espelhinho
do carro. Leva-se um susto. E o medo! Mas ndo ¢ desse medo que Jesus esta
falando.
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Mas ha um medo que podemos trabalhar: 0 medo da nossa entrega a
outra pessoa. E também muito dificil e muito perigoso. E a capacidade de alguém
se encontrar com outro, de se por diante dele, na transparéncia e na abertura. Por
isso € que vocés ndo conversam quando namoram. Vocé€s t€ém medo de que a
menina, de que o rapaz os conhegam, e se escondem nas aparéncias. Temos medo
da luz e da transparéncia. Temos medo da verdade de ndés mesmos, temos medo
de que outros saibam da nossa verdade. Preferimos o fingimento, a escuriddo,
o encolhimento, as nuvens que nos cobrem, a roupa que nos faz, deixando
aparecer o minimo possivel. Se pudéssemos andar na noite de total escuridao,
onde ninguém nos visse, seriamos mais felizes. Reparem nas brincadeiras de
criangas, nos videogames. Freqiientemente os personagens estao todos vestidos
de preto, com 6culos imensos. Um adolescente me dizia que usa grandes 6culos
espelhados para que ninguém o reconhega. Usam capacetes, luvas e mal sabemos
se ¢ um ET, porque ndo reconhecemos. Nao ha meios para se reconhecer.

Esse ¢ o medo do qual Jesus fala. Por que temos medo de nos expor aos
outros, por que temos medo de ser transparentes? Precisamos da maquiagem
mentirosa das aparéncias e nos cercamos de tanto feres, porque temos medo de
ser. E isso que temos que trabalhar. S6 seremos felizes quando o nosso coragdo
puder realmente encontrar as pessoas ¢ ser natural, ser igual, ser parecido, ser
gente que todo mundo sabe quem ¢, sem precisar se esconder atras de nada. Nem
de honras, nem de titulos. Isso atinge a todos nos. E o professor, o padre, o bispo,
o0 papa, o médico, o juiz. Precisamos de titulos para esconder a pobreza do nosso
ser. Por isso eu gosto tanto da missa das criancas. Para elas nada vale, a ndo
ser o ser. S3o0 as Unicas pessoas no mundo — as pequenas, que ndo foram ainda
xuxamente estragadas — que, quando abracam, ¢ porque gostam de vocé. Nao
adianta dizer titulos, ndo adianta dizer que ¢ o imperador ndo sei de onde. Nao
lhes interessa. Ndo é diploma que convence uma crianga. E a agio, o carinho, a
ternura, o encontrar-se, a transparéncia.

Se quiserem saber a verdade de vocés, aproximem-se de uma crianga de
dois, trés anos, para que sintam que vocés valem pelo que sdo, porque a crianga
percebe. O resto nos criamos. Sao os entulhos da nossa historia, da nossa biografia,
que enchem os nossos curriculos. Mas nada disso vale. Nao se enganem com o0s
titulos, nem com o dinheiro, nem com a classe social, nem com a cor da pele,
nem com o brilho dos olhos. Descubram a verdade das pessoas.

Jovens, namorem certo! Ndo errem no amor! Vocés estdo errando demais
no amor, porque ndo conhecem a verdade de quem vocés amam. Vocés ficam
no escuro da historia, no escuro do corag@o, no escuro da impureza, no escuro
do gozo. Nao falam a verdade de si mesmos. Como podem ser felizes? Vém
a igreja, casam sem saber com quem se casaram. Quantos me dizem que nao
souberam com quem se casaram?! Casam com uma mascara, com uma mentira.
Mentirosamente casam-se. Como podem ser felizes, como podem viver juntos?
Como podem viver junto a uma mentira a vida toda, dormir na mesma cama
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mentirosa? Nao € possivel! Por isso ha tanto sofrimento, tanta tristeza, tanta dor
no coragdo humano. Nos temos muita dificuldade de ndo ter medo do amor, da
transparéncia. Amém. (22.06.03)

(*) referéncia a um curso pré-vestibular de Belo Horizonte - MG
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UM AMOR QUE ESTRUTURA OS NOSSOS
AMORES (Mt 10, 37-42)

Esse Evangelho vem produzindo, freqlientemente, compreensoes
equivocadas. Primeiro, pelo género literario de Jesus. Infelizmente ele ndo falava
portugués, mas aramaico e, as vezes, hebraico, algumas palavras gregas e talvez
um pouco de latim — as linguas de seu tempo. No hebraico nao ha comparativo,
como na nossa lingua: mais, melhor, pior, maior. Eles usam os conceitos um ao
lado do outro, afirmando. A idéia de comparagiao escapava-lhes do horizonte.
Nos estamos muito acostumados com a comparagdo quantitativa. Quando eu
digo mais e menos, sempre imagino uma balanga.

Se quiséssemos entender o Evangelho de hoje ao pé da letra, colocariamos
0 amor a Deus num prato da balanga e o amor ao pai e a mae no outro. O amor
a Deus deveria ser mais e abaixaria o prato da balanca. Mas nao é nada disso.
Seria absolutamente equivocado, porque ndo podemos colocar em pratos de uma
balanga a relacdo com o Transcendente — Deus, Jesus — ¢ a relagdo com os seres
humanos, pois sdo de naturezas diferentes. E como se alguém dissesse: eu gosto
mais do azul do que de doce de coco. Um ¢ para ver, outro para saborear. A frase
ndo faz sentido, pois trata-se de dois valores diferentes.

O amor de Deus ¢ outra grandeza. O que Jesus quis dizer ¢ algo muito
mais simples, e que todos n6s vivemos. Eu ndo posso dizer agora para um pai
que ele deve gostar mais de Jesus do que de uma filha. O que Jesus diz € que
precisamos de um amor que estruture 0 nosso amor. Isso sim! E um amor muito
mais profundo, que alimenta os nossos amores humanos. Pode acabar o amor
por sua filha, o amor da esposa por seu esposo — a toda hora vemos isso. Nos
precisamos de um amor maior. N3o para que amemos mais esse amor maior,
mas para que ele faga os nossos amores humanos serem maiores ainda. E isso
que Deus quer: que o esposo ame mais ainda a sua esposa, e vice-versa. Que
0 pai ame mais ainda a sua filha. Mas o pai, a filha, o esposo podem, muitas
vezes, ficar dilacerados, porque ndo conseguem relacionar-se bem. Jesus diz que
todas essas dificuldades que encontramos em nossos amores humanos podem
ser melhoradas, se encontrarmos um amor maior. E ai estd o amor de Deus.
Vocés serdo capazes de continuar amando aquelas pessoas mais proximas de
vocés. E uma ilusdo muito grande, e a Psicologia esta ai para nos alertar, pensar
que o amor na familia ¢ mais facil. Pelo contrario, ¢ o mais dificil. Sabemos
hoje — as estatisticas dizem — que a maioria dos crimes sdo cometidos dentro
da familia. Nao sdo estrangeiros, assassinos profissionais. Estatisticamente, a
maioria dos crimes se comete dentro da familia. O “Jornal de Opinido” (*) tem
todo um trabalho sobre isso. A reportagem principal diz que 80% das prostitutas
foram introduzidas na vida sexual por alguém da familia. E por isso que Jesus
diz que ¢ importante que amemos a Deus, para que o nosso amor dentro da
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familia seja forte, seja puro, seja grandioso. E dificil o esposo, depois de vinte e
cinco anos, continuar amando a sua esposa. Hoje temos este casal maravilhoso,
comemorando cinqiienta e oito anos de casados — os pais da Maria José¢. Um
casal que esta junto no amor ha cinqiienta e oito anos ¢ algo espantoso!

E agora vem a segunda passagem do Evangelho, que também parece
algo meio doido, mas nao é. Jesus diz que a gente s6 ganha, perdendo. O que
Ele quis dizer com isso? Quando um esposo quer ganhar muitas mulheres acaba
perdendo até a propria. Esta ai a prova. Para ganhar, para vivermos felizes, para
decidirmos, temos que renunciar. Cada decisdo que tomo significa uma rentincia
enorme. Por isso, os jovens, quando se aproxima o vestibular, ficam angustiados.
Se escolherem engenharia, ndo poderao ser advogados. Se escolherem advocacia,
terdo que deixar outras coisas. Se escolherem medicina, magistério, terdo sempre
que deixar outra coisa. Eu escolhi ser padre, ndo posso ser pai. E tremendo isso!
Nao pensem que ¢ facil renunciar a paternidade. Toda escolha, se for realmente
assumida, traz junto uma rentncia. Se eu fosse casado, teria que renunciar a
outras coisas. Eu sé posso ganhar, sabendo que qualquer decisdo humana que
tomar implicard numa renuncia enorme. As pessoas que ndo sdo capazes de
reconhecer o limite sdo infelizes, sdo dilaceradas. Querem abarcar tudo.

Quando eu li que Bill Gates, o acionista majoritario da Microsoft, tem
uma fortuna de noventa milhdes de dodlares, pensei que, com isso, ele perde
muitas coisas. Perde as pequenas ternuras da vida, a liberdade, o carinho, para
poder abragar tantos dolares. E desses dolares, nenhum centavo sequer vai para
o caixdo. Podem comprar um caixdo de ouro, mas o defunto ndo aproveita nada.
Alguém que pensa que, com noventa milhdes de dolares, tem o mundo, ndo tem
nada. Talvez ndo tenha nem amor, nem paz, nem alegria. Nao pode brincar com
uma crianga na rua, porque tem medo de ser seqiiestrado.

Esse é 0 jogo profundo de Deus. E isso que Jesus quer nos dizer. E preciso
tirar essas ilusdes tolas, esses desejos imensos. Se pensarmos que, abarcando o
mundo, teremos felicidade, estamos totalmente enganados.

A felicidade ¢ feita de pequenas alegrias. A alegria do olhar de uma
crianga vale muito mais que infinitas outras alegrias. Pensar que a felicidade
¢ feita de grandes alegrias, de freqiientar hotéis de cinco estrelas pelo mundo
inteiro, ¢ uma ilusdo idiotica, de uma idiotice gigantesca.

Alegria verdadeira ¢ um casal que chega a bodas de ouro. Essa ¢ uma
alegria incomparavel! Pais que entendem seus filhos, maes carregando-os no
colo. Nao ha alegria maior. Nada pode se comparar com isso. E Jesus diz, com
razdo, que perdemos muitas coisas. O homem e a mulher, quando tém um filho,
perdem muita coisa. Perdem noites de sono, perdem a tranqiiilidade, ficam
preocupados. Mas nada lhes tira a gigantesca alegria de construir uma vida para
o futuro. Isso é mais do que todas as perdas e rentincias. Amém. (26.06.99)

(*) jornal da Arquidiocese de Belo Horizonte
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O LONGO TRABALHO DE FAZER CRESCER A
SEMENTE (Mt 13,1-23)

Esse Evangelho ¢ um dos textos classicos. Cléassico pela beleza, pela
profundidade e também pela simplicidade. S6 a primeira frase ¢ literariamente
completa: “Saiu o semeador a semear!” Este jogo belissimo! Palavras que lemos
em portugués, e que Jesus tera falado em aramaico. Ele nos abre toda uma
compreensao da realidade que nos toca a cada dia.

A Palavra de Deus € uma sementinha. Mas tudo o que ouvimos de algum
labio humano também ¢é semente. Vocés, crismandos, estdo fazendo o curso
de Crisma. Os monitores estdo jogando no coragdo de vocés palavras que sdo
sementes. Um dia um pai ou uma mée param e dizem: “meu filho, atengdo!” E
uma semente. Um dia um professor iluminado para, olha para vocés e diz uma
palavra. E uma semente.

Os caminhos sdo vocés, quando ouvem esta palavra, deixam-na cair ¢
entram na vulgaridade do cotidiano. O passaro passa, sobrevoa o caminho, bica,
leva a semente e ela ndo frutifica. Nao houve tempo para pensar, para meditar.
Nao houve tempo para que essa semente entrasse no coragdo e produzisse alguma
coisa. Lembro-me de uma coisa que aconteceu recentemente. Veio da Inglaterra
um especialista em Pedagogia, e disse que, nas escolas de 14, uma coisa esta
fazendo um enorme sucesso. Adivinhem o que ¢ e pasmem: eles comegam o
dia com um momento de meditacdo. Estdo ensinando aos adolescentes meditar.
Diz que a vida deles estd mudando muito. Estdo ficando serenos, trangiiilos,
profundos, bonitos. A alma deles esta se abrindo, porque a semente nao cai no
caminho.

Ha o perigo de que ela caia também nas pedras. Ainda que haja um
pouco de terra e ela possa crescer um pouquinho, surge o sol. Os s6is que tostam
as sementes sdo esses idolos vazios, absolutamente vazios, que a televisdo, o
cinema, as revistinhas passam para vocé€s. Os Michael Jacksons, as Madonnas
da vida. Pessoas que ndo t€ém nada para lhes dizer. Nao tém nenhuma amizade
profunda. Mas fascinam e vocés saem correndo e chorando atras deles, em
busca do idolo. Sdo sois que tostam a semente que comegou a crescer. Vocés
terminam o segundo grau e entram na universidade. Levam aquela sementinha
que tinha crescido no crisma, nas celebragdes de que participaram. Na primeira
aula, o professor de Biologia de um curso de Medicina comeca a falar de
sociobiologia, de genética. Vocés ficam fascinados e pensam que tudo ¢ acaso e
necessidade. Tudo ¢ inven¢do de milhares de anos. Aquele professor sério, que
vocés consideram importante, ¢ o sol que vai tostar aquela sementinha que tinha
nascido. E vocés perdem, e perdem muito, porque aquele homem, por mais sabio
que seja em Biologia, entende pouco da grande bios, da maior bios que existe,
que ¢ a verdadeira vida.
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Quando a semente cai nos espinhos, parece que ela cresce um pouco
mais, porque eles aparecem mais tarde. Ela comega a crescer, vem o espinheiro
e comega a espetar. A plantazinha fica mirrada, encolhida e daqui a pouco nao ha
mais sol. Ela fica sombreada e precisa do sol, mas nao do sol que queima, mas do
que da vida. A planta fenece e morre. Espinhos, vocés os t€ém em quantidade, em
abundancia. Sdo todas essas futilidades que estdo espetando o coracdo de vocés.
Sdo essas sedugdes coloridas, bonitas. Sdo esses encontros fortuitos, sdo esses
ficares sem profundidade, sem amor. Daqui a pouco, o susto, o risco, 0 medo, o
perigo. Sdo os espinhos que vao matando as experiéncias mais bonitas que vocés
tém e que tiveram. Aquilo que receberam de seus pais, de suas mées, de seus
professores, de repente, aparece sufocado.

Seria triste se s6 houvesse caminho, se s6 houvesse pedra, se s6 houvesse
espinho. Mas o Senhor diz que ha canteiros bonitos. Ha canteiros onde a semente
cresce e comeca a ficar bonita. Ai aparecem florezinhas, e o pequeno principe
(*) ja nos alertou que a planta necessita de carinho, de nosso olhar. Quanto mais
vocés olharem com carinho para a planta, mais ela se tornard vigosa. E vocés
precisam do carinho, do olhar de adultos. O que vocés mais precisam sdo de
olhos que os amem, que passem para vocés o alimento. Assim vocés poderdo
caminhar e amanha serdo arvores bonitas, que irdo ornamentar a nossa cidade e
anossa Igreja. Amém. (10.07.99)

(*) referéncia ao livro “O pequeno principe”, do escritor francés Saint-
Exupéry

43




ALEGRAR-SE COM TODAS AS ALEGRIAS
(Lc 9, 18-24)

Nem sempre as nossas cabegas estdo aptas para celebrar. Para a maioria
dos brasileiros, foi uma tarde emocionante, ja que o futebol ¢ uma paixdo
nacional. Sobretudo, uma paixao agulada, aquecida pela midia e pela televisao.
Mas, de vez em quando, ¢ bom darmos uma parada, sobretudo, quando nossos
desejos ndo se realizam no nivel que queriamos. Ai nos deparamos com a famosa
falta. Temos muita dificuldade de lidar com a falta, isto é, com aquilo que é o
objeto do nosso desejo.

O ser humano é um ser tdo faltoso, tdo carente, como mostram as
mais diversas mitologias: uma quantidade enorme de lendas, sagas, historias
que trabalham essa realidade da falta humana. Comegando pelo famoso mito
platonico de que o homem nasce da divisdo. Uma vez que foi cortado, esta
sempre buscando a sua metade. Ele sente a outra metade como amputada. Pelo
mito platdnico, construido séculos antes de Jesus, ja se imaginava que somos
seres amputados, cortados e, por isso, vivemos buscando. E nods, da fé crista,
compreendemos muito melhor a razdo de sermos seres tdo faltosos. E dificil lidar
com aquilo que ndo realizamos. E quando realizamos, ja queremos outra coisa.
Somos insaciaveis!

Agostinho, um dos homens mais apaixonados dessa humanidade, viveu
a vida em suas diversas dimensdes, desde a vida mais devassa na sua juventude,
até a mais alta mistica. Ele tem um pedido em suas Confissdes: “Inquieto estd o
meu coragdo, Senhor, até que descanse em ti!” Quer dizer que o nosso coragao
sera sempre inquieto, de forma que buscaremos sempre repouso. Quando
encontramos, ja queremos outro, € mais outro. De vez em quando é bom parar e
perguntar: como ¢ que lidamos com essa falta? Como ¢ que ficara agora o povo
brasileiro, que sonhava em verde-amarelo, alardeando a vitéria antes do tempo e,
de repente, esbarrou exatamente com a derrota? Temos que comegar a trabalhar
essa realidade.

E se a gente comegasse a pensar no outro lado? E a alegria do outro? Sera
que teremos coragem de pensar na alegria do povo francés? Que alegria para um
pais que nunca chegou a final de uma Copa e agora ganhou! Se conseguissemos
nos alegrar com a alegria do outro, acabariam as tristezas, as caras feias, as
ressacas. Conseguiriamos dizer que hoje a vitdria foi para eles. Como varios
paises que, quando perderam, foram comemorar com os brasileiros: escoceses,
dinamarqueses, holandeses, que dangaram com os brasileiros. Souberam alegrar-
se com a alegria do outro. E sera que sabemos nos alegrar com a alegria dos
outros? Se pensassemos assim, como a nossa vida se modificaria! Veriamos que
nao ha razao para estarmos na fossa, na depressao. Pensem um pouco nisso, ndo
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s6 em termos de Copa, mas em todos os niveis.

Se comecarmos a olhar a vida como uma falta, seremos carentes, tristes,
deprimidos, continuamente fracassados. E se olharmos a realidade pelo lado do
regozijo, da alegria por aquilo que esta caminhando bem? Nao precisa ser eu, pode
ser o outro. No dia em que um colega triunfa numa profissdo, nos alegraremos
com ele. Assim como as maes sabem fazg-lo, s6 que, muitas vezes, apenas a
respeito de seus filhos. Talvez ndo o fagam em relagdo ao filho do vizinho. Se
conseguissemos alargar o coragdo a cada vitoria de qualquer pessoa que seja,
teriamos alegrias infinitas. Em algum lugar do mundo ha alguma coisa de belo,
de grandioso que esta sendo feito. Quando olharmos essa coisa bonita, 0 nosso
coracdo se alegrara, se animara e teremos milhares de ocasides para estarmos
sempre felizes e nunca deprimidos.

Certa vez um psicologo tomou uma folha branca e colocou um pontinho
preto no meio e perguntou para o auditdrio o que eles estavam vendo. Todos
responderam: “um pontinho preto”. Ele retrucou: “E ndo estdo vendo a folha
branca?” A folha branca esta ai e nos fixamos no pontinho preto. Vamos olhar
para as alegrias de tantas pessoas que hoje comemoram a sua vitoria. E também a
alegria dos nossos jogadores, que lutaram, se esforgaram, que sofreram, até sem
condi¢des de jogar, como Ronaldinho, que jogou machucado. Isso é motivo para
nos alegrar e ndo para ficarmos deprimidos (*).

Volto a insistir que devemos ampliar os nossos horizontes. Isso ¢ o amor,
em ultima analise. O amor mais baixo, no seu primeiro nivel, ¢ o amor falta. Mas
0 amor, em seu nivel mais elevado, ¢ o amor que se alegra com qualquer bem,
onde existir esse bem. Amém. (12.07.98)

(*) homilia proferida no dia da vitoéria da Franga contra o Brasil na
Copa do Mundo.
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A FELICIDADE NAS COISAS SIMPLES
(Ecl 1, 2.2,21-23/Lc 12, 13-21)

A primeira leitura, do livro do Eclesiastes, come¢a com esta frase
famosa: “Vaidade das vaidades, tudo ¢ vaidade”, que deu azo a que um dos
maiores oradores do mundo — Criséstomo — fizesse também uma das pecas
oratorias mais lindas da cultura mundial. Ele era bispo numa cidade antiga, do
quinto século, e 14 havia um homem poderoso, que mandava em todos, — um
FHC (*) daquela época. Tinha todo o poder, tinha tudo garantido. De repente,
esse homem cai na maior desgraga, quase collorida (**). Foi banido, mandado
embora, seqliestraram seus bens. Humilhado, entrou na igreja, ficou escondido
entre os bancos. Ai entdo, Crisdéstomo, o grande orador, diz, olhando para ele:
“Vaidade das vaidades, onde esta tua gloria, onde esta teu poder?”, e continua
todo o seu serm@o. Essa ¢ a leitura do Antigo Testamento.

Para entendermos isso, temos que situar quando o livro do Eclesiastes
foi escrito. Comece imaginando uma cidade pequena, onde moravam pessoas
velhas, ja vividas, sem muitas ilusdes. Elas sentavam-se nas portas ¢ diziam
alguns aforismos, algumas frases sérias. A turma tomava nota e, como eram
homens cheios de Deus, suas palavras tdo inspiradas s6 poderiam ser palavras de
Deus. Nesse dia, estavam um pouco mais pessimistas, um pouco mais desiludidos
da vida, e, olhando para os jovens, diziam: “vaidade das vaidades! Vocé, bonito,
correndo por ai, daqui a pouco estara fazendo plastica para tentar melhorar a
aparéncia. Vocé, que era uma beleza, uma beldade xuxosa, agora esta ai desse
jeito!” Eles perceberam a forca dessa frase, que € muito dificil para a geracao
jovem entender, porque nao foi dita por um jovem, mas por um velho.

A tinica vantagem de ser velho ¢ ter a historia atras de si. E tem a grande
desvantagem de, ao falar, ouvir os jovens logo dizerem: “Coitadinho, ja esta
velho e s6 pode mesmo falar assim!” E dificil entender que realmente esta vida
¢ vaidade. Que todas as coisas pelas quais lutamos com tanto esforco, as cidades
que construimos, as casas bonitas, as nossas cadernetas de poupanga, 0s N0ssos
carros, cada vez mais sofisticados, podem desaparecer numa fra¢ao de segundos.
Que o diga a princesa Diane! (**%*)

Que um velho diga isso, eu entendo. Mas, o mais surpreendente vem
no Evangelho, porque Jesus era mogo, deveria ter uns trinta e poucos anos, e
contou essa histdria. Ele, jovem, percebeu que a vida perde o sentido quando
simplesmente queremos agarrar as coisas: ter, ter, ter... O nosso ser, a nossa
existéncia, as nossas relagoes diminuem.

Outro dia eu li um livro da autoria de um velho, Norberto Bobbio,
considerado um dos maiores politdlogos, isso &, especialista em ciéncias politicas.
E italiano, de esquerda, foi assunto de varios congressos em muitos paises. E ele
diz: “quando olho para a minha vida e vejo tanto sucesso, do que tenho mais
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saudade, do que mais gostei foram os momentos que passei com as pessoas, na
amizade, no prazer, na alegria. Todo o resto ndo tem nenhuma importancia diante
dos momentos de encontro com as pessoas!” Nos vamos levar da vida o fruto do
afeto comunicado e recebido.

Na ultima quinta-feira, estive num congresso, em que estavam mais
de mil e oitocentos educadores. La expuseram uma pesquisa sobre jovens.
Perguntados sobre o que mais temiam, ndo responderam que era o desemprego,
mas soliddo, isolamento, ficar sozinho, ndo dar e nem receber afeto.

Quando Jesus diz isso, ndo quer dizer que é contra a riqueza, contra
termos as coisas. Ele quer nos alertar para que ndo cheguemos a velhice vazios.
A tinica solucdo para um velho vazio ¢ passar o dia todo vendo televisao. Se
ndo sai nada de dentro, tem que procurar o que vem de fora. A coisa mais
triste ¢ ver pessoas que, quando envelhecem, ndo tém nada para dizer. Pessoas
caladas, mudas, broncas, porque ndo construiram nada. Nao criaram nenhum
afeto, nenhum amor. E isso que importa. O resto passa. As glorias passam, as
belezas passam, o dinheiro passa. De que adianta um Bill Gates (****), com
milhdes de dolares? Se comer esses dolares, adoece. Se quiser gastar o dinheiro,
nao pode, ndo tem onde gastar. Tem de viver cercado de segurangas para evitar
um seqiiestro. Nao pode sair, porque tem medo. E prisioneiro, escravo de seu
dinheiro. Coisa terrivel!

E tantas pessoas sonham em serem ricas. Até a gloriazinha ronaldistica
¢ prejudicial. Pobrezinho, amarelou de stress, por ser famoso (*****), Nao pode
nem espirrar, porque ja vira noticia. Nao pode gozar da vontade de viver, da
alegria de existir, de conversar com um colega, passear tranqiiila e livremente
numa praga, sem ser incomodado. Coisa triste € pensar que a gloria e o dinheiro
trazem felicidade.

Um grande capitalista estava num parque bonito, em Curitiba, vendo
criangas brincando de pedalinho. Havia uma fila imensa esperando sua vez, e ele
se deleitava com a alegria das pessoas simples. A alegria que ele ndo conseguia
encontrar nos grandes hotéis, nas grandes viagens que fazia por todo o mundo.

Nada nos dé prazer nesse mundo, a ndo ser que venha de dentro de nos.
Amém. (01.08.98)

(*) Fernando Henrique Cardoso, entdo Presidente da Republica.

(**) referéncia a Fernando Collor de Melo, ex-presidente da Republica,
que renunciou em 1992, apds um processo de impeachment.

(***) princesa de Gales, vitima de um acidente automobilistico em

1997.
(****) milionario norte-americano, dono da empresa Microsoft.
(*¥****) referéncia ao episddio ocorrido com o jogador Ronaldo, no
final da Copa do Mundo de 1998.
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JESUS SE MOSTRA DIVINO NA EXTREMA
HUMANIDADE (Mc 9, 2-10)

Cada trecho do Evangelho pode ser lido e entendido em varios niveis.
Ha esse primeiro nivel que esta ai narrado para vocés. Logo, ndo preciso repetir.
Mas ha um sentido mais profundo. Quanto mais aprofundarmos, mais maravilhas
descobrimos para a nossa vida.

Naquela época, eles conheciam demais a humanidade de Jesus.
Conviveram com Ele, viram-no dormir no chio. Viram que muitas vezes Ele se
equivocou, como tantos de nos. Talvez o equivoco maior de sua vida tenha sido
escolher Judas como amigo. Como em certos casamentos, esposos escolhem
errado e o casamento fracassa. Tantas vezes pensamos que acertamos e erramos,
e, em coisas graves, uma escolha errada é um desastre! Essa humanidade existia
em Jesus, e os evangelistas tinham que mostrar o contrario. Tinham que colocar
nele tracos divinos, para mostrar que aquele Homem — homem, homem, homem,
homem — tinha algo de transcendente.

Levam-no para cima, para o alto da montanha, para dizer que Ele
estava perto de Deus. E a nossa maneira de pensar. E o evangelista segue a
nossa imaginagdo. Também achamos que Deus ¢ luz. A palavra Deus, para
quem ja pensou nisso, tem a mesma raiz de dia — Dies/[uz. Jesus aparece, entao,
vestido de luz, para dizer que Ele ilumina. E aparece para os trés: Pedro, Tiago e
Jodo. Os mesmos trés que estardo la no Horto, para verem Jesus no extremo da
humanidade, com medo. Diz o Evangelho, suando sangue. Os mesmos que verao
Jesus tremendo de medo, o véem triunfante.

Nos hoje invertemos. Temos dificuldade de aceitar a humanidade de
Jesus. Temos medo. E ¢ exatamente o contrario, porque quanto mais humanos
formos, mais proximos estaremos dele. Muitos acham que para seguir Jesus é
preciso deixar de ser humano, virar anjinho e viver por ai afora. Ndo. Sejam
humanos, sejam esposos, esposas, namorado ¢ namorada, mae e filho. Amem
mesmo! Sejam humanos e estardo mais proximos de Jesus

Vou tomar a frase tdo bonita, de Leonardo Boff: “tdo humano assim, s
pode ser Deus mesmo!” Nds somos pouco humanos, e esse ¢ 0 nosso problema.
Trocamos as bolas, invertemos as coisas. O maior problema cultural que vivemos
no mundo de hoje é o que chamamos de niilismo. Nikil vem do latim e significa
nada, isto ¢, a percep¢ao de um nada profundo.

As pessoas estdo envolvidas por um grande nada, nesse mundo cheio
de coisas. Produzimos muito: técnica e ciéncia. A tecnologia ¢ absolutamente
necessaria para que a sociedade continue existindo. Mas a tecnologia produz
bens, coisas, objetos, em quantidades imensas. Ficamos agarrados a esses seres
e esquecemos o Ser. Esquecemos o sentido profundo das coisas, e ficamos
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pipocando por ai afora, coisas em quantidade. Quanto mais consumismo, mais
niilismo. Somos cada vez mais nada, porque temos cada vez mais coisas. Quanto
mais uma pessoa possui, mais ela ¢ nada, porque ela supre o seu Ser com os
seres. Quanto mais precisamos de coisas, menos no6s somos. De quanto mais
titulos, de mais coisas externas, de mais joias precisarmos para aparecer, menos
apareceremos. Quanto mais eu preciso de um carro grande, menos eu sou. Uma
grande fortuna ndo faz o Ser de ninguém. Ninguém ¢ sua fortuna. Cada pessoa ¢!
E relago, e isso é o que vale. Quanto mais essa sociedade produzir coisas, maior
o risco de substituirmos o nosso Ser, sobretudo o Ser de Deus, pelos seres.
Jesus vem dizer que devemos ser humanos para sermos felizes. Amem
e serdo felizes! Conhecam e serdo felizes! Conversem entre si, como gente, ¢
serdo felizes! Pensem no que devem construir e serdo felizes! Criem utopias e
serdo felizes! Criem alternativas e serdo felizes! E dessa felicidade humana que
Jesus vem falar. Uma felicidade construida em gestos pequenos no nosso dia-a-

dia, com nossas limitagdes que fazem a nossa proximidade com Deus. Amém.
(05.08.00)
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SER PAI E DESACOMODAR E ENCORAJAR
(Is 56, 1. 6-7/Mt 14, 22-33)

As duas leituras de hoje podem nos dar uma outra compreensdo da
fungdo de pai. Vou tentar mostrar que relagao existe entre a primeira leitura, que
parece tao distante de nos, e a festa dos pais, que inventamos recentemente. No
meu tempo de crianca ndo existia isso. E também essa passagem do evangelho
de Jesus com a mulher, tem uma relagdo com o dia dos pais.

A idéia central da primeira leitura esta no finzinho. O profeta diz que
o Templo de Israel, portanto, de um povo, serd a casa de oracdo para todos os
povos. E a idéia de um povo que se abre a todos os povos. Um grande salto
para Israel, que sempre foi um povo fechado nele mesmo. Acreditavam que
eram os escolhidos de Deus, que eles adoravam o verdadeiro Deus, e todos os
outros povos estavam errados. Israel era convencido de si mesmo e ndo dava
importancia para os outros povos. Bastava-se a si mesmo. O profeta diz ndo. O
Templo deveria estar aberto para todos os povos. Portanto, para os gregos, para
os romanos e para todos os povos que ndo cultuavam Javé. Essa ¢ uma primeira
idéia, e depois veremos o que tem a ver com 0s pais.

O didlogo de Jesus com essa mulher, no Evangelho, ¢ mais sutil do
que se pode imaginar. Em primeiro lugar, Jesus era judeu, no caso, galileu. Ela,
cananéia, portanto, estrangeira. Os cananeus foram um povo dominado pelos
judeus. E como se a mulher fosse filha de escravos. Era inferior a Jesus, pois fazia
parte de um povo que os judeus praticamente massacraram. Ela sobrou daquele
povo cananeu. A Palestina era dominada pelas tribos que vieram do Egito e que
expulsaram os cananeus. E essa mulher ainda tem coragem de chamar Jesus de
Filho de Davi, o que lhe faz recordar toda a tragédia que os judeus significavam.
Ela transgrediu, por assim dizer, os seus proprios sentimentos. E como se nos
ajoelhassemos diante dos americanos, pedindo-lhes salvagdo. Nao ¢ facil para
um brasileiro, sentindo-se dominado economicamente por um pais, de repente,
pedir a salvag@o a esse mesmo pais. E ela pede a Jesus. Transgride o seu coragao
fechado, e Jesus também vai transgredir o seu coragdo. Ele também estava
fechado para ela. Chega a dizer-lhe que ndo viera para ela, mas para os judeus.
Era estrangeira, que ficasse por 1a. Os apdstolos queriam também manda-la
embora e terminar com tanta lamuria. E a mulher vence, quebra as duas barreiras.
Olha para Jesus e diz que também ela, mesmo sendo cachorrinho, de um povo
dominado, merecia as migalhas da mesa do Senhor. Mexe com o coracao de
Jesus, faz-lhe abrir e ver além do que tinha pensado. Essa fé s6 poderia ser de
Deus Pai, que estava dizendo para Jesus abrir o seu coragdo também para os
estrangeiros. Ele diz: “Va. Sua vontade esta feita, sua filha esta curada!”

E o que isso tem a ver com os pais? Eu insisto muito que o pai ¢ ponto
de referéncia importante e fundamental para uma crianca. De tal maneira que
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todas elas precisam de um pai. Se ele morreu ou abandonou o filho, sera preciso
aparecer outro pai. As vezes, a mie cumpre essa dupla fungdo, e bem. Por isso
pai ¢ o ponto de referéncia. Mas hoje eu gostaria de tomar outro angulo.

Pai também ¢ aquele que faz o filho saltar para fora, ir além de seu limite.
Quando um filho esta preso, fechado, acomodado, ¢ hora de o pai dizer: “Filho,
va por um caminho mais longo, saia de vocé€ mesmo, busque alguma coisa maior.
Nao fique preso a vocé mesmo!” Pai também ¢ aquele que aponta para o filho
horizontes maiores. Nao € s6 uma referéncia de norma, de obrigagdo, de limite.
Pelo contrario, também ¢é aquele que ajuda os filhos a superarem seus proprios
limites. A crianga pequena sente-se onipotente. Entdo ela ndo precisa desse lado
do pai, precisa mais da referéncia.

O adolescente, por mais que se finja de mandao, de poderoso, por natureza
¢ medroso. Ele deixa de ser crianga e perde a onipoténcia, porque comega, pela
primeira vez, a perceber os seus limites. A crianga nao percebe limite. Ela quer
alguma coisa, chora, e ¢ logo atendida. Bate o pé até conseguir o que quer. Ela
sO vai perder essa idéia de onipoténcia quando deixar a infincia. Comecara a
perceber que ndo pode tudo. Pode ir mal na escola, ndo conseguir entrar no time
de futebol, ndo conseguir cantar porque desafina. Comega a perceber o limite
do pai, da mae e o seu proprio limite. O pai desaba daquele trono divino que
ocupava e nao pode mais ser ponto de referéncia.

E hora de o pai mostrar que também ¢ humano como o filho, mas que ja
atravessou fronteiras que ele ainda ndo atravessou. Ja andou por caminhos que
ele ainda nao conhece, ja navegou por outros mares, ¢ assim pode lhe dizer por
quais mares deve navegar, a que praias deve ir, a que lugares é capaz de chegar.
Assim ele pode arrancar o filho do ninho.

Hoje os jovens querem ficar cada vez mais tempo no ninho. Eles tém
a sindrome do ninho. Preferem ficar protegidinhos — comida na mesa, roupa
lavada. As vezes, com trinta anos, ainda sdo os filhotinhos queridos. Um homdo
barbado ainda precisando do colo materno. Falta-lhes um pai que diga: “Filho,
salte para fora! Va longe, cresca, desenvolva!” Essa ¢ a funcao do pai e, muitas
vezes, ele tem medo de fazer isso. Quer também segurar o filho.

Ele deve ser estimulo e dizer como Jesus disse a essa mulher: “Va. Vocé
¢ imensa, ¢ maravilhosa! Vocé tem uma fé que me venceu. Pode ir. Tudo agora
esta pronto!” Que os pais saibam dizer aos filhos: “Vao, eu estarei sempre ao seu
lado. Nédo tenham medo, porque a vida deve ser enfrentada!” Amém. (13.08.05)
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NA ASSUNCAO, A TOTALIDADE DE MARIA
(Lc 1, 39-56)

A festa da assuncao revela Deus, revela Maria e revela quem somos nos.
Nao ¢ s6 Maria que esta em jogo na assung¢ao, mas, primeiramente, ¢ o proprio
Deus. Nés podemos fazer muitas idéias de Deus, infinitas idéias, porque nossa
cabeca pode pensar, imaginar, sonhar. Mas s6 sabemos quem ¢ Deus, quando Ele
mesmo nos diz quem é. Deus fala de muitas maneiras, sobretudo através daquilo
que nao sabemos. Quando a Teologia, a fé crista, meditando, olhando para toda
a historia da salvacdo, chega a expressar este fato — Maria subiu aos céus — o que
podemos pensar de Deus? Que Deus ¢ este, que acolhe uma mulher no céu, de
corpo e alma, na sua totalidade? Muito diferente do que podiamos imaginar.

Nao foi a Lady Dy que Ele recebeu no céu, ressuscitada. Talvez ela
esteja 14, nds ndo sabemos. Foi uma menina simples e pobre. Foi uma menina
la, do interior da Palestina, 14 de Nazaré. A cidade ¢ tao pequena, que, quando
disseram que Jesus vinha de 14, logo perguntaram se podia vir de 14 alguém que
valesse a pena. Um suburbiozinho. Quando Deus acolhe essa menina, Ele mostra
quem Ele é.

Deus ndo tem acep¢ao de pessoas. Nao vai olhar para um paléacio de
Londres, ndo vai olhar para Paris, ndo vai olhar para os grandes reis e rainhas
do mundo para acolhé-los 1a no céu, abrindo as portas. Olhou para a pequenez
de uma menina. Este ¢ o Deus! O Deus que acolhe os pequenos, que colhe cada
beleza. O Deus que nao deixa perder nenhum valor. O Deus que recolhe da
Historia, como um grande semeador, toda a ponta verde que nasce. E quando
nasce, 14 em Nazaré, aquela beleza virginal de Maria, o seu coragdo exulta. Se
a crianga exultou no seio de Isabel, muito mais o coracdo de Deus exulta hoje,
vendo a mae de Seu Filho sendo glorificada. Esse é o nosso Deus.

O nosso Deus nao € dos poderosos, nao ¢ dos Bill Gates (*) da vida,
ndo ¢ das internets, da Microsoft, da General Eletric, dos grandes bancos, do
FMI (**), nada disso. Esse ndo é o nosso Deus. Quando sabemos que Deus ¢é
0 nosso, temos que mudar a nossa vida. Nao podemos viver pensando nesses
deuses que ndo sdo deuses, nesses idolos, nesses falsos deuses. Deus ¢ este, que
recebe Maria como santa. E o que revela a santidade de Maria? Revela que a
trajetoria de uma mulher fiel ndo termina no nada, ndo acaba no vazio, ndo acaba
num acidente, ndo acaba num afogamento, nas praias, nos mares, numa queda de
um helicoptero (***). Acaba sim, na glorificagdo do corpo e da totalidade de seu
ser.

Maria nao foi aos pedagos para o céu. Ela foi inteira. Ela ndo foi
espatifada para o céu, mas na sua totalidade, porque ela era total aqui na terra.
Era total no seu amor, na sua dedicagdo, no seu servico. Foi total para o céu. A
expressdo corpo e alma quer dizer que ¢ Maria inteira, na totalidade da historia,

52




nos seus atos, em tudo que ela fez. Nada do que ela fez escapou da bondade de
Deus, porque nada nela foi dividido. N6s, ndo. Muita coisa que fizemos ndo vai
para a eternidade. Deus tem que pegar um facdo e cortar muita coisa. Maria, ndo.
Nao precisou cortar nada, porque ela ¢ toda. Isso significa Maria! Ela ¢ total em
cada gesto, pequeno que seja. Até neste gesto narrado hoje no Evangelho, de sair
e visitar uma prima. Nos também visitamos primos e primas, parentes € amigos.
E qual a diferenca? E que a visita dela significa totalidade. E a totalidade de sua
dedicacdo. Nao tem essa divisdo nossa. Nos somos divididos, queremos e nio
queremos, vamos ¢ ndo vamos, rimos de um lado e choramos do outro. Maria ri
toda, chora toda.

E o que ¢ a sua assun¢do para n6s? Alguém me falava que foi a um velorio
de um budista e encontrou a familia em festa. Nos deviamos ficar em festa com
a morte, como os budistas. Os budistas ficam felizes porque acreditam que vao
voltar aqui na terra. Nao ¢é essa a volta que queremos. Nos nunca voltaremos a esta
historia, nunca! A nossa vida encerra-se aqui. E unica! Exige responsabilidade,
porque o que construimos, construimos; ndo construimos, ndo construimos.
Isto ¢ importante: o que fizermos ficard, o que ndo fizermos, ndo ficard. O que
fizermos de mal, de negativo ndo ficara. So ficard o que construirmos na justica,
no amor, na beleza, na verdade. Isto é assungao.

Ela quer dizer que vamos carregar conosco somente 0 nosso Ser, nas
relagcdes que nos criarmos. Nao sdo as obras que vamos levar para o céu, nao
sdo coisas que vamos levar. Somos nés que vamos. E o ser. Isto pouca gente
entende. Nos ndo carregamos obra nenhuma. Nos somos o que amamos, 0 que
fazemos, o que construimos. E esse ser que atravessa a morte. A assungdo ¢é a
nossa radicalidade, as nossas relagdes mais profundas, o que construimos. E isso
que atravessa os umbrais da morte. Nada que carregamos atravessa. SO o que
no6s formos. O ter ndo atravessa a morte. Fica aqui na terra. SO pode atravessar
a morte o ser — sempre insisto nessa tese filosofica. Nao ¢ filosofica apenas,
¢ existencial. Da para qualquer pessoa entender. Todo o ter se desfaz, e o ser
sozinho atravessa glorioso.

Nos seremos eternamente o que formos aqui na terra. E nds seremos na
medida em que formos lentamente trabalhando em ndés mesmos, melhorando
a nossa maneira de conviver, de pensar, de agir, de alegrar, de ver o mundo. E
assim que viveremos eternamente. Os nossos olhos verao a eternidade do que os
nossos olhos quiseram ver aqui na terra. Os olhos de Jesus sdo como lampadas
que iluminam. E iluminam o que existe. Vocés ja repararam que a luz nao cria
nada? Ela s6 ilumina o que esta aqui. Ela ndo faz nds sermos. Ela ilumina o que
somos. Se nao somos nada, ndo pode iluminar nada, porque o nada nao pode ser
iluminado. So o ser pode ser iluminado.

Assuncdo quer dizer que todos nos, ndo s6 Maria, subiremos ao céu em
corpo e alma, iluminados pela nossa historia e pela nossa existéncia. Amém.
(18.08.01)
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(*) milionario americano, dono da empresa Microsoft.
(**) Fundo Monetario Internacional.
(***) referéncia a morte de uma modelo ocorrida por aquela época.




A PORTA ESTREITA (Lc 13, 22-30)

Esse Evangelho serviu, outrora, para sermdes tonitruantes, ameagadores.
Aqueles padres mais antigos usavam esse texto para dizer que a maioria iria para
o inferno e, poucos, para o céu. As pessoas saiam tremendo da igreja, chorando,
batendo no peito e procurando o confessionario. Hoje os padres ndo fazem mais
1ss0, e, mesmo se fizessem, todos sairiam rindo, € ndo surtiria efeito nenhum.
Vamos tentar entender. Sera mesmo que Jesus disse que a porta ¢ estreita, que
poucos entrardo e tantos tentardo entrar ¢ nao conseguirdo? Sera que Jesus teria
dito isso? Sera que teria dito que poucos se salvardo e que a maioria iria atapetar
o inferno, com os satanases, diabos e diabinhos todos felizes? Serd que Ele
resolveu encarnar-se e vir a Terra para perder tempo, para s6 salvar uns poucos
gatos pingados? Certamente nao foi isso que Jesus quis dizer. Contradiz toda
a sua pregacao, contradiz o proprio sentido da vida, todo o projeto salvifico de
Deus. Ele quer a salvagdo de todos, sem excecdo. Absolutamente de todos. Ele
quer inundar de luz todos os coragdes, para a felicidade, para a alegria.

A estrada da salvagdo € amplissima, é larguissima, € infinita. O que é
estreito, entdo? Nao ¢ dificil se salvar, mas ser gente. Esse é o caminho estreito.
Muitas vezes ndo queremos ser gente, ndo queremos ser seres humanos, nao
queremos ser racionais, nao queremos ser humanos em relagdo aos outros.
Esquecemos a nossa realidade humana. Esse é o nosso problema mais grave.
Nao é com Deus ou com a nossa salvagdo, mas com ndés mesmos, com a nossa
humanidade. Sendo, vejam. Olhem um pouco em volta. Serd que as pessoas
querem ser humanas? Sera que, neste més que antecede as elei¢des, existe
alguém preocupado em conhecer os candidatos para colocar pessoas dtimas,
honestas, éticas na politica, ou ndo estdo nem ai? Qualquer um serve? Serd que
levamos a sério a nossa dignidade humana, nossa liberdade, nossa consciéncia?
Serd que nos vendemos baratamente? Sera que temos consciéncia de que, ao
fazer-nos livres e racionais, Deus nos deu a tarefa de construir uma humanidade,
construir uma histéria e ndo sermos construidos, como nas grandes tragédias
gregas, onde as pessoas viviam dominadas pelo destino? Serd que somos pessoas
que constroem a propria vida?

Em geral, preferimos o caminho largo da pregui¢a, da acomodacao, de
ndo levar nada para frente, de ndo levar nada a sério: a relagdo com o marido,
com os filhos, a comunicacdo, a escola, o trabalho. Assumir tudo isso como
tarefa humana € o que nos realiza. A coisa que mais fracassa o homem ¢ quando
ele se avilta diante de si mesmo. Quando somos um bagago para nés mesmos
¢ terrivel! Ainda outro dia, li uma coisa sobre a qual nunca tinha pensado. Um
artigo num jornal dizia que o capitalismo ¢ tdo inteligente, que faz comércio
com a infelicidade. Quanto mais infelizes vocés estiverem, melhor. Ai terdo que
tomar remédios. Tomarao analgésicos para dor de cabeca, enxaqueca. Tomarao
Prozac (*), que vende milhdes. Remédios e remédios para ver se melhoram. E se
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a coisa estiver mais séria, uma drogazinha discreta ou uns copinhos a mais, para
ver se ficam alegres. E a indistria da infelicidade!

Se fossemos felizes, alegres, contentes, humanos, as farmacias abririam
faléncia. A maioria das farmacias sobrevive das nossas doencgas psiquicas, ndo
bioldgicas. Se fossemos sadios psiquicamente, 0 nosso corpo seria muito mais
sadio. Todo mundo sabe disso, ¢ 0 ABC da Psicologia. A maioria das doengas ¢é
psicossomatica. Isto €, psico, da inteligéncia, da vontade, da alma, do coracgao.
E somatica, porque atinge o corpo. Por isso, tomamos remédios. Ha farmacias
por todo canto, porque falta felicidade. E falta felicidade porque ndo somos
humanos.

A felicidade ndo é um estado, é uma construcido. A felicidade nao é um
parar-se tranqiiilamente, mas continuamente estar trabalhando o nosso ser, para
sermos mais humanos em relagdo as outras pessoas. No fundo, ¢ esse o caminho
estreito. E o caminho da racionalidade, da liberdade, da felicidade. O caminho
da infelicidade ¢ muito mais largo. Quando vejo as propagandas que surgem
nos Estados Unidos, quando vejo os comentarios nos jornais de um pais que
¢ 0 nosso modelo — uma espécie de demonstracao para o Brasil —, vejo que so6
conhecem a felicidade quimica, porque ndo conseguem a felicidade de olhar
para uma crianga ¢ se sentirem felizes. Esses prazeres verdadeiros, auténticos,
que nada no mundo da. Um pai que chega em casa, olha para o seu filho, carne
de sua carne, e se alegra. Essa felicidade, droga nenhuma da. Prozac nenhum
no mundo da. E a felicidade de se colocar ao lado, de ajudar a crescer, de
estar preocupado. Sabem que até certas preocupagdes nao sao tristezas, mas
felicidade?! A preocupagao que um pai tem com um filho ¢ fonte de felicidade.
E que nds pensamos que felicidade ¢ estar vacamente parado, ruminando capim.
Isso ¢ felicidade animal!

A nossa felicidade ¢ humana. E a preocupagio com as pessoas. Olhar,
pensar, sonhar, desejar, buscar, planejar o bem dos outros. Talvez ndo saibamos
ainda que essa porta estreita, de que Jesus fala, ¢ que nos traz felicidade, e ndo
a porta larga da acomodacdo, de uma vida sem motivacao, sem dindmica, sem
esperanca, sem utopia. Amém. (22.08.98)

(*) referéncia ao antidepressivo Fluoxetina
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VENCER A ACOMODACAO BUSCANDO
HORIZONTES MAIS AMPLOS (Mt 16, 21-27)

Esse Evangelho soa-nos talvez demasiado pesado. As palavras modificam
o seu sentido. Quando se usava a palavra cruz, na época de Jesus, significava
simplesmente as agruras, os problemas da vida diaria. E nos, imediatamente,
pensamos em Jesus crucificado. Vamos tentar compreender melhor esse
Evangelho. Eu vejo trés elementos fundamentais. O primeiro ¢ a condi¢ao de
vida. Depois, aquela voz de Pedro, que Jesus chama de Satanas. E, finalmente, o
grande principio cristdo.

Comecemos pelo pano de fundo. Jesus fala da sua condicdo de vida,
como falamos da nossa. Ele diz que veio anunciar, que deveria enfrentar certas
situagdes. Se alguém lesse esse Evangelho para o Lula (*), poderia dizer que era
ele que estava nessa condi¢do. Com culpa ou sem culpa — ndo quero entrar nessa
questdo — ele esta sendo crucificado também. Os jornais descrevem em letras
grandes: escandalos, mensaldo, corrupcdo (**). Que novidade ha entdo? Isso
se passa com todos nos. Vamos trabalhar, chegamos cansados, somos exigidos
a todo instante. Vamos de um lado para outro incessantemente ¢ chegamos
exaustos em casa. E ou ndo ¢ a condicio humana? No fim do més, tantas contas
para pagar, e o dinheiro ¢ sempre curto. Muitas vezes ndo sabemos o que fazer.
Sera diferente a vida de vocé€s? Quando eu atendo as pessoas, € isso que eu
ougo: esposas que sentem o desprezo dos maridos; um filho bébado, drogado.
Nio ¢ isso que é carregar a cruz de cada dia? E disso que Jesus esta falando:
da nossa condicao humana. Ora mais felizes, outras vezes aborrecidos. Que
o digam os estudantes, que passam o ano preparando-se para o vestibular e,
quando vem a lista dos aprovados, ndo encontram os seus nomes. E 14 vao eles,
debulhando-se em lagrimas, por um ano perdido. Tantos procuram emprego e
ndo encontram. Passam por trés, cinco, dez empresas, entregando curriculos, e
nunca o curriculo é aceito. E isso que todos vivemos. Nio ha motivo, entio, para
ficarmos chocados com o evangelho. Ele fala do que estamos vivendo em todas
as partes do mundo.

Agora, vem o Pedrozinho, o Satanas: “Deixa disso. Para que viver
nessa luta? Fuja! Embriague-se, aliene-se, ndo pense!” Esse é o Pedro mau
que Jesus chama Satanas. Satanas é quem nos quer tirar a liberdade, nos tirar a
responsabilidade de existir. Satanas, esse Pedro de hoje, é aquele que ndo quer
que realizemos a nossa vida, com ou sem luta, na alegria e na tristeza, mas na
condicdo humana. E hd muitas maneiras de fugir da existéncia, muito mais do
que podemos imaginar.

Hoje hauma, mais moderna de todas, da qual ja falei inimeras vezes e que
muito me impressiona. Eu chamaria de felicidade quimica. Toda essa industria
farmaceéutica que esta sendo construida para nos alienar, para que nao pensemos,
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para que andemos tontamente pela cidade, quase que dopados. Até usamos a
palavra dopado. Que dopem as pessoas nos hospitais, para que nao sintam dores
e morram sem sofrimentos, va 14, mesmo que eu tenha minhas dividas. Mas
dopar pessoas sadias, dopar um jovem de dezesseis, dezoito, vinte anos, ¢ um
tremendo absurdo. Dopamos, quando ndo pensamos. Vamos vivendo, dia ap6s
dia, sem saber o significado de nada. Nao se distingue um dia do outro. Fica tudo
cinzento, anodino, sem graga, sem novidade, sem causa, sem amor, sem paixao,
sem vida. Sem vontade de agarrar a histéria na mao, de construir essa historia, de
mudar este pais, acabamos pensando que nao adianta nada. PT, PSDB, qualquer
outra sigla, ¢ tudo a mesma coisa: sem-vergonhice, todos ladroes.

Se eu vejo assim, € Pedro que esta me dizendo, como disse a Jesus: deixa
disso, Jesus. Para que ir a Jerusalém? Vamos continuar passeando de barco, nesse
mar tdo lindo, conversando com as pessoas, tomando um bom vinho em Cana,
que até se pode multiplicar quando faltar. Jesus poderia ter escolhido essa vida.
Visitando Marta e Maria, passando o dia todo conversando, chegaria a oitenta
anos, até um infartezinho. Mas responde para Pedro que ele ndo entendia nada
de Deus. E o mesmo eu digo para muitos jovens: vocés nao entendem nada de
Deus, quando pensam em largar-se pela vida. Nao € s6 o dopar fisico. A paixdo
também ¢ droga. O amor, ndo. O amor ¢ forga, ¢ beleza! Apaixonar-se ¢ como
se drogar, é esquecer a realidade, ¢ fugir. Viver de paixdo em paixdo ¢ ndo viver
nada. E viver como esse mesmo Pedro, sem brasa nenhuma. S6 vivem fogueiras,
paixdes. O amor ¢ brasa. O amor ¢ forte, firme, constante, sustenta e carrega as
pessoas. E isso que Jesus chama de perder e guardar a vida.

Se quisermos guardar a vida, precisamos amar as pessoas, saindo de nds
mesmos. A paixdo € s6 aquele fogaréu enorme, fantasmagorico, que s6 encanta
os nossos olhos. O amor ndo encanta s6 os olhos. O amor acontece na liberdade,
na bondade. A paixdo encanta, mas o amor ¢ muito mais que encanto, porque
amadurece, aprofunda.

Jesus nos diz hoje que a vida ¢ toda essa condi¢do. Pedro nos sopra
acomodacao, e eu lhes digo: abracem causas maiores, caminhem por caminhos
mais largos, busquem horizontes mais amplos, naveguem para aguas mais
profundas! Amém. (27.08.05)

(*) referéncia ao Presidente Luiz Inacio Lula da Silva.
(**) referéncia a crise politica que acontecia no pais, originada pela
CPI dos Correios.
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REFLETINDO A VIDA

Hoje ¢ o dia do catequista e isso, para a nossa comunidade, é muito
importante. Talvez neste mundo moderno, tao sofisticado, tdo banal, tantas vezes
superficial, ndo percebemos e nao descobrimos as coisas mais bonitas. Talvez
a coisa mais caracteristica deste mundo, que chamamos virtual ou mundo da
aparéncia ou do simulacro da propria vida, ¢ que valorizamos muito mais as
coisas superficiais, que aparecem aos olhos. Escapa-nos o que ¢ mais importante.
Ja dizia aquele escritor francés, Exupéry, que “o essencial ¢ invisivel aos
olhos”. Se olharmos o catequista, comparando-o com um grande trabalhador
de uma firma, com esses gerentes engravatados, vamos vé-lo apenas rodeado de
criancinhas para ensinar. Mas se tivéssemos o olhar de Deus... Quando Deus olha
para a Bolsa de Valores, com aqueles homens neur6ticos, gritando, tem pena de
tanta loucura, tanta gente arruinando-se e arruinando outros. Ali sdo bilhdes que
estdo em jogo. E quando Deus olha para esses catequistas, seu olhar se enche de
alegria infinita, ao ver que ha pessoas que vao falar dele para as criangas. Eles
falam de Deus e esses, da Bolsa, falam do deus dinheiro. O money, o dblar € o
deus deles. Os catequistas falam do unico e verdadeiro Deus. Fica essa palavra
de alegria e de estimulo.

Sem bajulagdo, sem falsa modéstia, eu diria que o catequista é muito
mais importante do que nos, sacerdotes. Eles carregam a Igreja. Nos estamos
aqui, para colorir um pouquinho. Todas as vezes em que vejo um catequista, me
sinto pequeno. Ele passa a fé, o dom maior para as criangas, para os adolescentes,
para os jovens. A vocés, a minha alegria e o meu reconhecimento.

Celebramos a Semana Social, e o tema ¢ seriissimo: o resgate das
dividas sociais. Falamos muito da divida externa, do que devemos 14 fora para
os grandes banqueiros. Falamos muito da divida interna, do que o governo e o
povo devem para os banqueiros internos. Sempre os banqueiros que recebem do
nosso povo simples. Somos sempre os devedores. A divida social ndo conta. Ha
uma inversao radical. Os grandes credores sdo os pobres, os grandes devedores
sd0 os ricos. A camada que tem ¢ que deve, e deve muito. Deve escola, satde,
habitagdo, estradas, esgoto, agua encanada. Deve tudo isso a esses meninos de
rua, as prostitutas, a essas pessoas jogadas. Nos devemos muito a eles. A divida
social deve mudar a nossa cabeca para uma inversao: colocar os devedores a
servigo dos credores. SO que agora os credores sdo aqueles que nunca foram
credores de nada. Que ndo podem nem entrar num banco, porque o vigia expulsa.
Nao entram num aeroporto, porque nao deixam. Talvez, numa rodoviaria. Sao
sempre relegados, desprezados. Sao os grandes credores e, sobretudo, os maiores
credores de Deus.

Agora uma palavra sobre essas duas jovens, que fazem quinze anos (*).
Adolescéncia ¢ ponte. Nao ¢ nem a margem da infincia, nem a margem adulta.
E, como toda a idade, tem beleza e tem riscos. Toda idade humana é assim.
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E bela, mas também ¢ ameaga. S6 dizer beleza e poesia barata nio merece a
nossa reflexdo. Quando se comemoram quinze anos, ¢ importante que tomem
consciéncia de que, se a adolescéncia é ponte, vocé€s deixaram a margem
tranqiiila da infancia. Os sonhos infantis ja passaram, mas ainda ndo chegaram
a margem estavel da idade adulta, e isso muitos adolescentes ndo perceberam
ainda. Querem ser adultos antes do tempo, ¢ isso ¢ um risco enorme. Querem
ser adultos, andando por ai e fazendo o que querem. Querem ser adultos fora de
qualquer perspectiva, e isso € um risco, ¢ queimar etapas. Todas as vezes que
queimamos uma etapa, nos estragamos profundamente. Vocés tém que viver ¢ a
adolescéncia. Esse momento de incerteza, de inseguranga, de busca, de alegria,
de ternura, de fossa, de depressao, de namoricos. E isso que ¢ adolescéncia. Mas,
se vocés pensam que ja sdo adultas, donas de seu nariz, que podem chegar a
qualquer hora em casa, ai se estragam. Toda fruta amadurecida antes do tempo
ndo salva. Essas goiabas japonesas, que compramos em supermercados, sdo
belissimas, mas nao tém sabor, pura matéria plastica. Comemos quantidades de
matéria plastica. Tudo bonito, mas vazio. Nao foi curtida pelo sol, como uma
goiaba do quintal, que amadureceu lentamente; como a manga que colhemos
na mangueira. Essas foram colhidas em laboratérios, encaixotadas, talvez
cobertas de quimica. Jogar quimica em vocés ¢é estragar essa beleza toda. Vocés
precisam caminhar lentamente, ano ap6s ano. Nao precisam correr. Nao queiram
ser adultas, ndo queiram experimentar. Vocés vao ficar cheias de ser adultas.
Viao passar oitenta anos como adultas. Esperem, aproveitem essa idade, que ¢
muito mais da ternura que do sexo, muito mais do carinho que das aventuras dos
cracks e das drogas. E uma curiosidade gigantesca, que estraga esses meninos,
os arrebentam. Engravidam meninas adolescentes, que se tornam maes precoces.
Saem carregando bebés com quatorze, quinze anos. Que tristeza para os pais,
para elas, para todo o mundo! Porque quiseram, estando na ponte, chegar a outra
margem. Saibam que ponte ¢ ponte. Olhem para a infancia e agradegam. Olhem
para a idade adulta com a certeza de que chegarao la. Por enquanto sdo pontes,
estdo caminhando, e debaixo de vocés correm tantas aguas. Mas, se cairem da
ponte, poderdo se machucar. Nao so a si mesmas, mas a tantos que caminham ao
seu lado. Amém. (31.08.98)

(*) referéncia a Lorena e Larissa Mansur, que comemoravam

seus 15 anos de vida.
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DEUS NOS CRIOU PARA SERMOS ETERNOS
(Mt 18, 21-35)

O nosso grande problema é que pensamos que parabola ¢ descricdo,
que Deus seria assim, como a parabola diz. Pois ndo é. Se Ele fosse assim, seria
exatamente como nos. Fazemos como fez o patrdo. Entdo o patrao ndo é simbolo
de Deus. Alguma coisa esta errada nessa parabola, se a entendermos ao pé da
letra.

Primeiramente, a pergunta de Pedro foi mal colocada: “quantas vezes
devo perdoar?” E como se eu perguntasse quantas vezes o esposo deve amar a
esposa. Serdo sete, ¢ depois das sete vezes acaba o amor? Eu ndo posso numerar,
quantificar o amor. Pois bem, perdao e amor sao do mesmo género de realidade.
Eu ndo posso nem numerar nem quantificar o perdao. Pedro ndo sabia o que
estava perguntando. Ndo se pode perguntar quantas vezes devemos perdoar,
porque se eu perddo, ndo pode ter numero. Se houver niimero, ja ndo ¢ perdao. Se
tenho o propdsito de tolerar alguém por cinco dias, essa atitude ja ¢é intolerante.
A tolerdncia no amor e no perddo ndo tém limite, por natureza, pela sua propria
estrutura interna. Quando Jesus fala “setenta vezes sete” ¢ uma metafora, para
dizer que nao ha limite, porque o perddo ndo tem limite.

Vamos avangar. Por que o perddo ndo tem limite? E que talvez nunca
paramos para pensar que coisa ¢ perdoar. Se alguém me ofende, eu posso ter,
diante dessa pessoa, duas atitudes fundamentais. Nao me refiro a sentimentos
superficiais, afetivos, psicoldgicos, neurdticos. Refiro-me a uma atitude
fundamental. Eu posso querer que esse meu inimigo viva ou morra. Nao ha
outra solugdo. Se alguém me ofende, e eu olho para essa pessoa e digo que
quero que ela morra, eu nao perdoei. Nao perdoar é condenar & morte. Por isso
os juizes ndo perdoam. Os julgamentos da Terra ndo perdoam — ¢ bom saber
disso! Nao esperem perdao de juiz. Ele absolve, ndo perdoa. E quando absolve,
simplesmente reconhece que nao houve falta, ndo houve crime. Por isso Jesus
diz: “se a vossa justi¢a ndo superar a dos fariseus, que eram todos juizes, vos ndo
entrareis no Reino dos Céus!” Olhem como Jesus ¢ inteligente!

O nosso perdao tem que significar a vontade de que a pessoa viva.
Perdoar ¢ desejar que o outro viva. Quando o filho ofender o pai e o pai voltar-
se para o filho e disser: “meu filho, eu quero que vocé morra!”, esse pai nao
perdoou. O contrario ¢ dizer: “eu quero que vocé viva!” Pode sentir magoa,
enjoo, repugnancia. Isso ndo entra no perdio. E bom que saibam disso, porque
muita gente acha que ndo perdoar ¢ ficar ofendido. Isso é questdo psicologica, de
sensibilidade, de susceptibilidade. Nao entra no mundo do perdado. Perdao ¢ vida
ou morte do outro.

Por isso, na parabola, a maneira de exprimir é prender, colocar no
cércere. A prisio é a morte social de alguém. E ser retirado do convivio humano,
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¢ estar morto para a sociedade. A parabola quer significar que a pessoa que ndo
perdoa condena a morte. Se ndo perdoarmos, Deus fard a mesma coisa? De
forma alguma. Se alguém entender assim, ofende a Deus. Ele ndo deseja a morte
de ninguém, porque ai seria pior que nds. Imaginar que Deus € pior que nos é
inconcebivel. Ele perdoa sempre, absolutamente sempre, porque s6 deseja que
vivamos e sejamos eternos, porque para isso nos criou.

O fim da parabola parece significar que o Pai vai nos tratar como o patrdo,
que perdoou a uns e ndo a outros. Deus ndo trata ninguém diferentemente. Perdoa
a todos sempre e nunca falta. Se ndo perdoasse, desejaria a morte de alguém que
Ele criou para a vida. Seria uma contradi¢ao no interior de Deus, uma negacgdo
do proprio Deus. Como Ele poderia criar alguém para a vida e depois querer que
ele morra? Refiro-me a vida eterna e definitiva. Ele ndo pode querer isso. Seria
contraditorio, pois a0 mesmo tempo faria e ndo faria alguma coisa. Deus ndo vai
negar o seu perdao, porque nao perdoamos o outro. Ele continuara perdoando.

Eu posso nio querer o perdio. E diferente! Ele continuara perdoando.
E ndo nos castigara se ndo quisermos o seu perdao. Nos nos destruiremos. Isso
¢ que deve ficar claro. Quando eu odeio alguém, a primeira pessoa que morre
sou eu, ndo o outro, porque eu mato em mim a fonte do amor e me transformo
em cadaver ambulante. A Gnica coisa que nos constitui, que nos reestrutura por
dentro, nos faz ser o que somos chama-se amor, capacidade de dar, entregar e
ouvir 0os outros. Se ndo temos isso, ndo somos seres humanos. O 6dio nio faz
mal ao outro. A primeira vitima do 6dio sou eu. Nao ¢ o Pai que nos trata assim,
SOomos nos que nos tratamos assim.

Betto (*) me disse uma vez, ¢ eu ja contei para vocés, que quando ele
encontrou o torturador do qual fora vitima— criminoso consumado, experimentado
— ele pensou: “ou eu odeio esse homem ou 0 amo. Se o odeio, me destruo. Entao
eu o perddo”. Isso ¢ cristdo. E torturador, mas eu quero que ele viva. Ndo quero
que seja eternamente condenado. Nao quero que ele seja nada. Eu quero a vida
para ele. Quero que ele seja gente.

Quando alguém tortura o outro, no fundo esta-se destruindo. Sao
perversos, no sentido psicoldgico. Sao pessoas que sé construiram maldade.
E como se um computador disparasse um raio sobre nos. Sdo pessoas que se
aniquilaram a tal ponto, destruiram sua humanidade de tal maneira que, quando
andam por ai, tem-se a impressdo de que sdo animais. Quando destruimos a
capacidade de perdoar e de amar, nos transformamos nesse animal. Quem nao
perdoa, quem ndo ama, nao existe. Amém. (10.09.05)

(*) referéncia ao religioso dominicano Carlos Alberto Libanio Christo,
o Frei Betto.
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A DIMENSAQ CRISTA DO PERDAO
(Mt 18, 21-35)

Essa é uma parabola, portanto, uma histdria que Jesus conta. Nao ¢ um
fato historico. Uma segunda coisa ¢ que a conclusdo da parabola precisa ser
muito bem entendida, para que ndo facamos uma idéia equivocada de Deus.
Jesus usava a linguagem da época e falava com a mentalidade também daquela
época, que projetava sobre Deus e para Deus muitas coisas que nos, criaturas,
pensamos dele. Em geral, tratamos as coisas de uma forma reciproca: se eu fizer
assim, vocé fara assim. Somos acostumados com esse jogo de dar e receber. Essa
¢ a nossa mentalidade. Parece-nos que Jesus teria dito a mesma coisa: “se vocés
nao perdoarem, Deus nao perdoard”. Nao ¢ isso, porque, se fosse assim, Deus
seria igualzinho a nds e Ele nao é. Portanto, se levarmos para casa essa licdo, ndo
teremos compreendido o Evangelho.

Deus perdoa sempre e, para isso, nao precisa de nenhuma condigdo. Em
qualquer situacdo que estivermos, a primeira coisa que Ele oferece ¢ o perdao.
Sem perguntar nada, sem supor nada, sem pedir nada em troca. Ele oferece
diretamente o perddo, mesmo que sejamos maus e perversos. Mas, entdo, o que
disse Jesus? Se eu vou lhe dar um presente, estico o brago para entrega-lo. Se
vocé retira o brago, o presente cai no chdo. Jesus oferece, mas, se nao abrirmos
os bragos para receber, ndo ¢ a oferta de Deus que cessa, mas a nossa recepgao.
Somos nés que nao recebemos. Deus continua oferecendo. Se ndo recebemos, ¢
porque ndo queremos.

Jesus quer nos dizer quando ¢ que nao queremos o perdao. Nao queremos
o perdao, quando ndo perdoamos. Sabemos que nao queremos o perdao, quando
somos incapazes de perdoar o outro, quando fechamos o coracao. Se eu tranco a
janela e a porta, como ¢ que o sol pode entrar? O sol continua brilhando 14 fora
durante todo o dia. Deus € esse sol que estd mandando os seus raios continuamente
sobre nds. Mas nenhuma luz entra na casa, se ndo abrirmos janelas e portas.
Abrir as janelas e as portas ¢ oferecer-se aos outros.

Uma terceira coisa: o que ¢ perdoar? Ontem eu falava que ¢ muito
importante buscar na etimologia, isto €, na origem da palavra. Quando a gente
consegue descobrir a origem de cada palavra, ela fica muito mais clara. Uma coisa
muito interessante, em portugués, ¢ quando tomamos as palavras € comegamos a
ver de onde elas vieram. Perdoar vem da soma de duas palavrinhas: per+donare.
Donare é doar, dar de presente. Logo, perdao tem uma idéia de dar de presente.
E o que significa per? Vocés podem buscar palavras em portugués e encontrarao
muitas com esse prefixo, que quer dizer uma acao feita até a sua plenitude. Vejam
os exemplos: fazer/perfazer. Dai vem perfeito, fazer uma coisa plena. Percorrer
um caminho ¢ atravessar todo o caminho. Percurso ¢ seguir uma corrida até o
fim. Per significa levar uma agdo até o extremo, até a sua perfeicao. Quer dizer
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que, quando eu doo até o extremo, eu perddo. Perdoar é dar o maximo que eu
posso dar. Logo, ¢ muito dificil. O maior ato de amor que existe € perdoar.

O que significa perdoar? Significa que vou dizer que aquilo que a pessoa
fez de errado ndo ¢ errado? Nao. Continua sendo errado. Isso ndo € perdoar. Se
um perverso comete um crime, eu tenho que reconhecer que € crime. Nao posso
banalizar. Um corrupto comete corrupgdo ¢ deve ser punido. Isso ndo é contra
o perddo. Devemos ter consciéncia histérica dos crimes. Devemos saber que o
Nazismo foi das coisas mais perversas da historia, que matar seis milhdes de
judeus ¢ um crime inominavel. Eu ndo posso perdoar, no sentido de achar que
ndo ¢ nada. Continua sendo crime. E a historia deve nos ensinar, para que nao
repitamos os crimes. Perdoar nao ¢ desculpar. Nao ¢ deixar de ter sentimento,
magoa, porque isso ndo escolhemos ter. Nao depende de nds, mas da psicologia,
da sensibilidade. Eu posso estar magoado com uma pessoa e perdoar. A magoa
nao desaparece com o perddo. Perdoar ¢ olhar no olho da pessoa que me fez mal
e dizer: eu ndo quero que vocé morra, mas que vocé viva! Isso ¢ dificil, porque,
muitas vezes, queremos a morte das pessoas, € isso ¢ 6dio. Querer a morte de
alguém ¢ 6dio. O perddo ¢ o contrario do 6dio.

Eu vou contar um fato envolvendo um homem, que nem ¢ cristao. Ortega,
um revolucionario sandinista da Nicaragua, tinha sido preso durante o governo
de Somoza, o grande ditador corrupto que arruinara o pais. Ortega fora torturado
violentamente quando jovem. Exilado, organiza a guerrilha e entra vitorioso
na capital, vencendo a revolugdo. Ao entrar no palacio, encontra o torturador.
Qualquer um o mataria imediatamente. Ele lhe diz: “se vocé quiser abragar a
causa sandinista, eu o perd6o”. Isso ¢ perdoar. Nao lhe negou a vida, ndo lhe
tirou a vida, apesar de ter sido torturado por ele.

A mesma coisa fez Jesus. Na cruz, ndo fuzilou nenhum de seus algozes,
nao matou nenhum daqueles que estavam l4. Ele nunca feriu de morte nenhuma
pessoa que o ofendeu. Morreu, “para que todos tenham vida e vida em plenitude”
(*). Nao vamos defender a pessoa que nos fez mal, que nos detestou, e pode ser
que continue nos detestando. Nao vamos defendé-la, aprovando o que ela fez.
Isso seria falta de consciéncia critica. Mas devemos dizer que ndo queremos a
sua morte. Podemos sentir o que sentirmos, porque o sentimento ndo pertence
ao perdao.

Uma ultima coisinha, também importante. Temos que aprender a
distinguir a agdo de uma pessoa € o seu interior, que significa a consciéncia ¢ a
liberdade. A agdo que uma pessoa pratica pode ser julgada por qualquer um de
nos. E publico, ¢é social, ¢ um dado objetivo. Eu posso dizer que a a¢do é ma. O
que eu ndo posso ¢ entrar no interior da pessoa e julgar por dentro o que eu nao
conheco. Nao devo dizer que ela € inocente ou culpada. Devo calar-me, porque
eu nao sei. Os juizos humanos, os juizes de um tribunal t€ém direito de julgar
pelos indicios. Mas nos, que ndo somos juizes de nenhum tribunal, ndo devemos
julgar ninguém, porque so temos indicios. Nao temos a clareza da consciéncia
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de ninguém. Eu ndo posso dizer que Hitler foi consciente de seus crimes, porque
nao sei dizer nem sim, nem nao. Mas posso e devo dizer que seus crimes sdo
crimes. Se aprendermos a fazer essa distin¢ao, vamos ter clareza na nossa vida.
Os crimes sdo crimes, a corrupgdo € corrupgao, o mal é mal. Devemos dizer e
ensinar aos jovens, para que nao o facam. Mas sobre a pessoa que o praticou,
ndo devemos dizer nada. Nem defender, nem acusar. Simplesmente me calo e
entrego o juizo a Deus, porque s6 Deus € juiz. Amém. (12/09/99)

(*)Jo 10, 10
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O TEMPO NAO FAZ O AMOR (Mt 20, 1-16)

Para o mundo econdémico de hoje, esse Evangelho ¢ um descalabro.
Qualquer empresario ou qualquer Estado que fosse cumpri-lo estaria perdido.
Portanto, temos que buscar outro significado mais profundo do que simplesmente
pensar se Deus vai ou ndo recompensar igualmente as pessoas. Nao ¢ por ai que
vai a inspiragdo de Jesus. Ele quer chamar a aten¢do para duas coisas — uma mais
obvia e a outra um pouco mais profunda.

A mais Obvia ¢ a gratuidade. A gratuidade ndo mede as pessoas por
horas. As vezes um abrago vale mais que uma hora de tagarelice. Muitas vezes,
um olhar vale mais que um dia inteiro de caras azedas, uma ao lado da outra.
Portanto, ndo ¢ o tempo que faz o amor, ndo é o tempo que faz a generosidade,
mas a interioridade, a profundidade.

Quando Deus “retribui” aqueles que trabalharam uma hora, ndo ¢ a hora
de sessenta minutos que estd sendo avaliada. E que Deus descobre em qualquer
um de nos, a qualquer momento em que nos voltarmos para Ele, essa imensa
gratuidade. Se um dia abandonassemos a Igreja e voltassemos tarde, seriamos
acolhidos com o mesmo carinho como fomos acolhidos no batismo. Deus ndo
vai tripudiar, ndo vai nos recordar o afastamento. Ele nunca fara isso! Abrira
os bracos e dira: “Filho, que bom que vocé chegou!” A qualquer hora que
chegarmos e entrarmos nesta igreja, € nessa ultima hora que o Senhor vai nos
dar todo o seu infinito amor. E bonito isso! S6 Deus ¢ assim. S6 Deus ¢é capaz
dessa generosidade, dessa transparéncia, dessa bondade, dessa inocéncia, diante
de cada um de nos.

Mas ha outra idéia, que eu acho mais dificil de entender. Todas as vezes
que o patrio saiu, encontrou pessoas ociosas. Ocio é uma palavra de origem latina
— otium. Traduziram por desocupados e eu ndo gostei. E 6cio, em latim, é uma
coisa positiva. N6s € que estragamos o 6cio, dizendo que o ocioso € vagabundo,
que ndo quer trabalhar. O 6cio, para o latino, é aquele momento livre, gratuito,
em que ¢ possivel nos colocarmos a disposi¢ao dos outros.

O domingo para os cristdos, o sabado para os judeus, a sexta-feira para
os muculmanos, é o dia mais bonito, ¢ o dia da ociosidade. E o dia do descanso,
ndo um descanso vazio, mas povoado de amizades, de carinho, de conversa, de
presenca. Estamos estragando o conceito de 6cio de duas maneiras: seja querendo
ocupar todo o tempo, seja preenchendo-o com inutilidades.

Um filésofo francés, ainda vivo, disse uma frase que me preocupou
e me chamou também a ateng@o. Ele disse: “a ocupacdo ¢ uma das fontes de
infelicidade”. Eu fiquei pensando que a ocupacao ¢ fonte de infelicidade, porque
cobre e destréi todo o 6cio. E como se passassemos todo o dia correndo daqui
para la, fazendo isso e aquilo, mas sem fazer a coisa mais importante, que ¢ parar,
olhar para uma crianga, olhar para uma pessoa, sentir o seu problema, a sua dor.
Uma pessoa agitada nio tem paz, porque nao tem tempo para isso. E incapaz de
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captar as pessoas, de entendé-las. Essa ociosidade ¢ maravilhosa e a ocupacgio
atrapalha.

Reparem quando vocés tém, na empresa, um gerente todo azafamado,
que corre para todos os lados, da ordens desencontradas, passa por cima de
todos. E como se vocés nido existissem, ndo fossem pessoas, como se pudessem
ser atropelados a qualquer momento. Vocés nao sdo maquinas, nao sao coisas.
Sédo pessoas livres, conscientes. E o patrao passa por cima, porque o importante é
produzir, ganhar muito dinheiro, lucrar, fazer com que a empresa cresga. Para qué?
Para qué?, pergunto eu. Aos quarenta anos, um infarto do miocardio. Fica essa
pergunta. Mesmo que aos quarenta anos se morra de cancer, como aquela jovem
psicologa (*) que trabalhou com o coral da terceira idade, com os velhinhos do
asilo. Quanta diferenca! Aos quarenta anos carregou uma vida muito mais plena
do que pessoas octogenarias, que estdo vazias de vida. Portanto, ndo importa o
tempo que se mede por anos, mas o que se mede pela interioridade do coragdo.

Ha uma outra ociosidade horrorosa: daqueles que querem encher o
tempo com vacuidades. Olhem que pleonasmo, que paradoxo! Como ¢é que
posso encher o vazio com o vazio? E o que faz o ser humano e é o unico ser que
faz isso. A gente aprendia, quando crianga, aquela brincadeirinha: “o que ¢, o
que € que, quanto mais tira, maior fica?” Todos respondiam: “buraco!” Agora eu
digo: o que €&, o que € que, quanto eu mais encho, mais vazio fica? E respondo: o
coragdo humano. Como nessa longa tarde de domingo. Vocé corre para a cozinha,
busca um torresmo e lembra que tem colesterol. Pega uma cerveja e lembra que
engorda. Liga a televisdo e nenhum programa serve. Aperta freneticamente o
controle remoto, passando de canal em canal. Para qué? Para encher o tempo
com nada. A esposa de lado, com a cara azedada, os filhos na rua e a familia ndo
se encontra, ndo se ama, nao conversa, ndo contam histdrias para as criancgas.

As criancas que ouvem muitas historias, quando pequenas, sdo mais
normais do que as que nunca ouviram. Qualquer psicélogo sabe disso. O que
mais alimenta a crianca sdo sonhos e imagens. As nossas criangas nao véem mais
imagens. S0 véem bobajadas de televisao. Onde andam aquelas famosas historias
de “era uma vez...”? Agora s6 véem tiros, tragédias, erotismo. Imaginem o que
vai ser essa crianca amanha. Quando saem a rua, ¢ natural que tenham medo
de serem assaltadas. Onde estdo sendo fabricadas essas criangas? No carinho,
nas historias dos irmaos Grimm, nas fabulas gregas de dois mil e tantos anos de
sabedoria? Nao. Estao sendo fabricadas com produtos made in Japan, made in
US4, deixando de lado produtos lindos, de mais de dois mil anos de sabedoria.

Vivemos nessa ociosidade cheia de vazio. Que o Senhor nos acorde
para a verdadeira ociosidade, aquela que ¢ do Reino. “Ide trabalhar na minha
vinha” significa que os momentos que temos de ociosidade devem ser plenos de
carinho, plenos de afeto, plenos de presenga. Quanto mais humanos formos, mais
divinos seremos. Quanto mais divinos formos, mais humanos seremos. Amém.
(18.09.05)

(*) referéncia a Lya Viana, falecida por aquela ocasiao. -




O VALOR DE QUEM SE GASTA PELO REINO
DE DEUS (Mt 21, 28-32)

Esse Evangelho parece aquelas historias que contamos para as criangas.
Eu perguntei a uma delas hoje, e ela me respondeu direitinho. Mas esse texto
contraria pelo menos duas grandes tradigdes culturais: uma antiga e outra bem
nova.

De Platdao até Marx passaram-se cerca de dois mil e quinhentos anos.
Durante todo esse tempo, o Ocidente privilegiou a palavra, a compreensao, o
conhecimento, ¢ ndo a agdo. De tal maneira que na Grécia, por exemplo, os
cidaddos nao trabalhavam. Ficavam discutindo Filosofia, Politica, na agora, no
lugar publico, enquanto os escravos trabalhavam. Portanto, aquele que produzia,
aquele que ia a vinha ndo tinha importancia nenhuma. O que tinha importancia
era o saber, o conhecer. Essa foi uma tradigao fortissima.

Certa vez, eu conversava com jovens operarios ¢ pude testar essa
maneira de pensar. Perguntei se eles achavam que os operarios, que estavam
fazendo escola técnica e ndo tinham chegado a nenhum curso superior, mereciam
melhores salarios que os engenheiros, que se formaram numa universidade.
Todos responderam que nao. Achavam que o trabalho do engenheiro merecia
melhor remuneragdo. Continuei perguntando: por qué? Ao que eles responderam:
“porque ele estudou”.

Jesus diz que as prostitutas e os cobradores de impostos, que eram
marginalizados na época, iriam preceder os ancidos, que eram os sabios. Isso
¢ ainda mais forte hoje, quando entramos numa sociedade do saber. Eu li um
artigo de um jornalista americano, dizendo que um minuto de Michael Jackson
na televisdo, calgando um ténis Nike, vale mais do que dezoito mil operarios
indonésios, que fabricam o ténis. Ele ganha mais em um minuto do que dezoito
mil operarios juntos, produzindo aquele ténis que ele usara por um instantezinho
aparecendo na televisdo, sem fazer praticamente nada. Os que fazem nao valem
nada. Quem vale é quem nao faz. Jesus diz o contrario.

Que eu saiba, o unico filésofo que contrariou isso foi Marx, e por isso
foi rejeitado. Se tiverem oportunidade de irem a Londres, poderdo ler no seu
tamulo esta frase: “Antes de mim, os filosofos pensaram o mundo. O importante
¢ transformd-lo”. O Cristianismo diz exatamente isso. Jesus nao fica no joguinho
do vou, ndo vou, quero ir, nao quero. Isto é, eu penso, eu sonho, mas nao realizo
nada. Isso ndo entrano Reino dos Céus. Esse ndo constrdi o Reino de Deus. Olhem
que licao séria de Jesus! Contraria praticamente toda a ideologia neoliberal,
que nao valoriza o trabalho. O trabalho nao tem a minima importancia. Cada
vez mais os trabalhadores vao sendo segregados, enquanto a elite cultural fica
fazendo simulag¢des nos computadores.

Esse Soros (*) simplesmente faz rodar dinheiro. Nao levanta uma
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palha sequer e ganha milhdes, talvez bilhdes de ddlares por dia, o que nenhum
trabalhador podera ganhar em toda a sua vida. Jesus diz que aquele que vai a
vinha ¢ o que faz.

Teriamos que repensar muito, € o pior ¢ que caminhamos, cada vez mais,
para essa sociedade em que o trabalho nao ¢ valorizado. Por isso os jovens ficam
desanimados. Para que estudar, trabalhar, se podem ganhar em mensaldes? Dai
podemos entender a razdo de tanta corrupgao. Os deputados se deixam corromper,
porque ndo precisam trabalhar para ganhar. Basta o jogo de influéncia. O trabalho
ndo vale nada. Para que trabalhar e no fim do més ganhar um salario-minimo,
se um outro, que apenas digita algumas coisas no computador, recebe milhdes?
Mas ¢ que aquele detém o saber, detém uma tecnologia, mas ndo se sacrifica um
instante sequer.

Para o Reino de Deus nio ¢ isso que vale. E dificil aceitar isso. Ndo tenho
nada contra os Bill Gates (**) da vida, mas Jesus valoriza aquela mulher que, com
suas maos, dedica e gasta a sua vida pelos outros. Vai a vinha do Senhor. A vinha
¢ a Igreja, ¢ a Historia, € o trabalho, € sustentar os filhos, é ter as maos calejadas
pelo trabalho que ndo vale nada. Mas ndo vale nada nesse mundo neoliberal, ndo
vale nada para uma tradig@o egoista, mas vale muito na tradi¢do crista.

Sao Bento, que era de uma familia nobre, larga toda a riqueza e funda a
Ordem dos Beneditinos, com um grande lema que assustou a sociedade daquela
época, pois os ricos ndo trabalhavam. So faziam guerras e cavalgavam. E o
grande lema era: ora et labora — reza e trabalha. E aqueles monges trabalhavam
e trabalham até hoje. Sustentam seus mosteiros, fazendo queijos, vinhos,
trabalhando na lavoura. Eu estive visitando uma trapa em Curitiba ¢ vi como o0s
monges sustentam a casa com o seu trabalho. Passam horas trabalhando na terra,
capinando, plantando, para mostrar a dignidade do trabalho.

E o Filho de Deus nao foi para Atenas, nao ficou passeando na agora,
com os filésofos, mas passou trinta anos trabalhando na construgdo de Séforis,
trabalhando na agricultura, cuidando de pequenos animais. Esse ¢ o Filho de
Deus. E Ele que nos fala dessa dignidade: “va trabalhar na vinha do Senhor!”
Amém. (25.09.05)

(*) George Soros, especulador financeiro norte-americano, nascido na
Hungria.
(**) milionario americano, proprietario da empresa de computadores
Microsoft.
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NOS SOMOS A VINHA DO SENHOR
(Is 6, 1-7/Mt 21, 33-43)

Gragas a Deus, ¢ uma parabola, uma historia. Se fosse realidade, se fosse
descricdo da nossa vida, da nossa comunidade, estariamos perdidos. Mas vamos
entender um pouco mais dessa parabola, dessa histéria do Senhor.

O grande proprietario, o grande vinhateiro, esse Senhor que cuida de cada
vinha, de cada um de nos, é Deus. E Ele que cuida de cada um de nés. Muitas
vezes esquecemos que Ele nos deu, primeiramente, a vida. E nao qualquer vida,
mas a vida que vem de suas maos. Na Capela Sistina ha uma das pinturas mais
lindas da Historia da Arte: Addo saindo do dedo de Deus. Assim Michelangelo
(*) pensou a criagao. Nos saimos do dedo de Deus. Se um pintor pensou isso, nos,
que conhecemos a revelagdo, talvez bem mais do que Michelangelo, sabemos
que nao saimos do dedo, mas do coragao do proprio Deus.

Cada um de nés ¢ uma vinha extremamente amada. Ele deu-nos
inteligéncia, saude, afetividade, liberdade, capacidade criativa. Deu-nos irmaos,
irmas, pai, mae, amigos, colegas de trabalho, de lazer. Deu-nos um mundo como
este. E vai nos dando continuamente. E este grande vinhateiro que esta cultivando
a sua vinha. Aquela cerca, aquela torre, aquele lagar, sdo as realidades que vamos
descobrindo na nossa vida. O lagar ¢ coisa bonita, porque ¢ onde, de uma maneira
primitiva, se fazia o vinho. Jogavam-se os cachos de uva e pisavam-se, para que
deles escorresse o suco, o melhor da uva. E desse suco fazia-se o vinho que
alegra os coragdes. E como se cada um de nos pudesse ser espremido pelo amor e
pela vida. Se cada um de nds, apertado pela existéncia, desse um pouco de sumo,
0 nosso amor seria como o vinho. Que lagar maravilhoso seriamos nos!

Mas o Senhor diz que, quando Ele nos mandou beber o vinho da nossa
vida, o apedrejamos. Quando mandou alguém para colher o fruto da nossa vinha,
o expulsamos, 0o matamos. Sera verdade que fizemos isso? Algum de vocés atirou
pedras? Claro que nao sdo pedras fisicas, mas simbolicas. E essas, sim, jogamos
freqlientemente nas pessoas. Negar um olhar, negar uma atengao, pode ser uma
pedra. Jogamos pedras nas pessoas nao as atendendo, ndo as compreendendo,
ndo as amando, desviando os nossos olhares. Passamos por elas e fechamos a
cara.

Um psicanalista carioca diz que a coisa que mais rejeitamos — olhem
o pleonasmo — ¢ a rejeicdo. Nao suportamos a rejeigdo. A pior pedrada que
podemos receber ¢ a falta do carinho, da palavra. Ficarmos calados diante de um
bom dia que alguém diz. Continuamente o Senhor manda pessoas para colher os
frutos da nossa vida e ndao os damos.

Nao pensem que essa parabola ¢ historia. SO uma coisa ouso pedir a
Jesus e vou corrigir a parabola. Ela diz que o Senhor ficou impaciente e resolveu
destruir a vinha. Deus nunca far4 isso! Ele vai mandar-nos, até o Gltimo instante
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da nossa vida, pessoas para colher os frutos da nossa vinha. Vai cultivar o nosso
cora¢@o, com seu amor, com sua graga, com seu carinho, com suas palavras. Vai
continuar falando, lendo essa parabola, at¢ o fim. Podem ficar tranqiilos, que
essa palavra vai ecoar até o fim do mundo. Essa celebragdo continuara sempre.
Ele multiplicara as eucaristias, os sermoes, as leituras biblicas, os bons desejos,
as provocacdes para o bem, até o fim dos tempos. Esse ¢ o cuidado que Ele
tem.

Ele cultivara o coragdo de vocés, maes. Nunca uma mae deixara de ser
mae. Os tempos passardo, as culturas mudardo, mas mae continuara sendo mae
e pai continuara sendo pai. Esse amor que as maes t€m, esse olhar criador que
arranca da crianga a propria alma e a faz gente ¢ o Senhor. Querem coisa mais
linda do que o Senhor abragando a crianga através dos bragos da mae?! Querem
coisa mais bonita do que o pai que carrega o seu filhinho no ombro e o traz
para abragar-me? Esse pai estd marcando o coracdo dessa crianga. Ela ndo vem
abracar a mim, mas ao sagrado, a Transcendéncia. E Deus cuidando da sua vinha,
de todos nods que estamos aqui.

E estamos aqui porque, certamente, tivemos pessoas que cuidaram da
vinha do nosso coragdo. Se ndo as tivéssemos, ndo estariamos aqui. Pensam
que vém arrastados por alguma coisa? Nao. Vém porque Deus cuida do coragio
de vocés. Nao pensem que sdo atraidos por alguma coisa fora de Deus, ndo
pensem que eu estou aqui por outra razdo. E Deus que esta na nossa vida. Ele
¢ tdo fabuloso, nos faz tdo felizes, nos enche de tanto amor, de tanto carinho,
que a nossa vinha tem que dar frutos bonitos e gostosos. N@o como na leitura
do Antigo Testamento, que diz que, procurando uvas, encontrou-as silvestres e
azedas. Nao podemos ser uvas azedas. Seremos sazonadas, doces, saborosas,
rosadas, que atrairdo os olhos cintilantes das criancas. Essa ¢ a vinha do nosso
coragao.

Que cada um, ao se aproximar de nods, encontre frutos. Que ndo
sejam apedrejados. E o Senhor continuara cuidando da nossa vinha. Amém.
(02.10.05)

(*) artista renascentista italiano.
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HOMEM E MULHER CONSTROEM
FELICIDADE JUNTOS (Gn 2, 18-24/Mc 10, 2-16)

Esse Evangelho, a leitura do Antigo Testamento, essa visita do papa (*),
tudo nos fala desse tema central: familia.

Ouvindo essa leitura do Antigo Testamento, parece que ¢ uma historia
da Carochinha, que se conta para criangas. E e ndo ¢é. De fato, os autores da
Sagrada Escritura ndo recebiam uma comunicag¢ao direta de Deus. Ela foi escrita,
olhando-se a realidade, dentro da cultura em que viviam, com a literatura que
existia naquela época. Eram homens profundamente imersos na tradigdo de Jave,
que acreditavam que Deus era o Senhor. Esses homens viam as mais diferentes
situacdes, o que até hoje acontece: familias em que o marido impde e é o senhor
da mulher, quase escrava; familias que se unem e se desunem; familias em que
os filhos se prostituem. Diante de tudo isso, os autores se perguntam: como Deus
pode se manifestar para no6s? Que tipo de familia melhor condiz com a nossa
caminhada?

O homem que escreveu este livro — o Génesis — estava preocupado com
tantas familias que nao eram felizes. Queria passar uma mensagem que ajudasse
as pessoas em dificuldades. Entdo pensou e escreveu essa historia tdo linda.
Percebeu que, olhando para os animais, ndo se encontra ninguém. Os animais
ndo tém consciéncia, ndo tém liberdade, ndo tém simbolos. Eles se bastam.
Tém instinto. Mas, como os homens, 0s animais também procriam. Qual sera a
diferenga? E o autor se pergunta mais ainda: em qué Deus pode querer que esse
homem e essa mulher sejam diferentes do animal, que também procria? Constatou
que, na nossa animalidade, existe o instinto de procriagdo, que esté inscrito dentro
de nods, no nosso corpo — homem e mulher nascem para procriar. Continuou
pensando e concluiu que homem e mulher sdo de uma igualdade fundamental.
Toda vez que um homem pensar que ¢ superior a uma mulher esquece a coisa
mais profunda: que homem e mulher tém uma igualdade radical.

A costela nada tem a ver com a costela, porque Deus nao é agougueiro.
A costela é a expressdo mais linda para dizer da igualdade radical. E uma parte
do corpo que merece todo o respeito. Assim como qualquer parte do corpo, a
mulher ¢ 0 homem t€ém uma igualdade fundamental. Todo o dominio, todo o
machismo, ja desde Adao e Eva, estdo condenados. Esse livro foi escrito hd mais
de dois mil e quinhentos anos, ¢ esse autor ja tinha percebido isto: homem e
mulher devem encontrar-se na igualdade, devem construir juntos o seu projeto,
e ndo paralelamente.

Mais tarde Jesus falard tanto a nossa liberdade! Ele insiste nisso. A
beleza do ser humano aparece, quando ele consegue construir projetos juntos, o
que ¢ muito dificil. Mais dificil ainda nessa sociedade centrada no individuo e no
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individualismo. A proposta da Igreja, da nossa revelagdo, é muito mais bonita:
que homem e mulher nunca fiquem separados, tristes, isolados, na solidao.
Cada um seguindo o seu caminho, cada um com seu projeto, cada um com sua
televisdo, cada um com o seu quarto, com o seu lugar. Nao, é preciso que se
encontrem, se descubram, sofram juntos, riam juntos, chorem juntos, gargalhem
juntos, nunca separados.

As vezes, tantas vezes, isso ndo acontece nas familias a nossa volta.
O que fazer? Deixa-las, estigmatiza-las? Nado. Também elas tém direito de
reconstruir, quando puderem. O importante é, de onde estivermos, tentar
reconstruir. Quebrou-se uma familia, é pena, as criangas sofrem. E preferivel
esse ideal de Jesus, que desde o inicio, tudo caminhe, que as familias vivam
em harmonia. Esse ¢ o projeto, o plano, o sonho de Deus para nos, para a nossa
felicidade. Mas, muitas vezes, tantos acontecimentos marcam a nossa vida, nos
cortam, nos machucam, nos impedem de seguir um caminho melhor. Temos que
reconstruir, reencaminhar, buscar caminhos que nos reconduzam a felicidade.
Sempre, homem e mulher, procurando juntos, discutindo seus projetos, para
assim criarem as suas familias. Amém. (04.10.97)

(*) referéncia a ultima visita de Jodao Paulo II ao Brasil.
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NOSSA RESPOSTA AOS CONVITES DE DEUS
(Mt 22, 1-14)

Volto a recordar que pardbola ¢ uma historia e ndo vale em todos os
pormenores, mas tem uma idéia central que deve ser perseguida para se entender.
A regra é sempre a mesma. Nao podemos imaginar que Deus mandaria exércitos
para nos matar, ja teria conseguido faz tempo. Ele ndo manda ndo. Nao havera
também um lugar escuro, com ranger de dentes, nada disso! E preciso procurar
a idéia central.

Sempre ha duas idéias. Uma para a época em que se escreveu o texto e
outra para nos, hoje. Volto a insistir que os cristdos estavam muito preocupados
com o fato, para eles, extremamente chocante: a razao pela qual o povo judeu
ndo aceitara Jesus. Essa ¢ a grande idéia que atravessa o Evangelho de Mateus.
Os judeus foram os primeiros convidados. E para eles que o Messias preparou a
festa. Manda os seus empregados os chamarem, mas eles ndo aceitam o convite.
Isso deve ter sido extremamente chocante, porque é assunto de muitas parabolas.
Continua mandando buscar em todas as pragas — ai entramos nos — coxos,
aleijados. A segunda onda procura o mundo inteiro para o banquete. De novo
ha o jogo daqueles que tém a veste e dos que ndo a tém. Interessante ¢ que o
texto diz que s6 um nao tinha a veste. Parece que Deus nos olha com muito mais
bondade do que imaginamos. Ele acha que todos nds estamos 6timos, apenas um
ndo estd tdo bem preparado.

Mas ha outra idéia importante, que vem se repetindo em outros domingos
e, por isso, volto a insistir. Continuamos perdendo as chances historicas. Ao
convite podemos dizer sim ou ndo. A historia humana ¢ feita disso. Nao podemos
esquecer. A historia ¢ feita de inumeros convites, de todas as naturezas. Do mundo
econdmico, familiar, afetivo, escolar, profissional, religioso. Um rapaz convida
uma menina, pode dar em casamento e pode ser que jamais se reencontrem.
Perderam a chance. Isso ¢ impressionante! O ser humano faz a historia, e essa
historia joga com coisas minimas. Ocasides fortuitas decidem grandes destinos.
Por isso, precisamos ter olhos mais abertos para a historia.

Volto a citar aquela socidloga alemd — Hannah Arendt. Ela escreveu
um livro sobre Eichmann, um alemdo que matou muitos judeus nos campos de
concentracdo. Ela diz que se este homem tivesse vivido em outra situacao, teria
sido um burocrata normal, tranqiiilo. Mas, jogado em determinada situagao,
muda todo o seu destino. E um pouco a nossa historia, para o bem ou para o mal.
Diante do Nazismo, ele ndo teve carater suficiente para enfrentar. Acabou vendido
e tornou-se um grande assassino. Se pensamos na quantidade de criminosos que
existem por ai, talvez um pequeno momentinho, um néo dito na hora certa os
teria salvado, como um sim os fez perder. E terrivel! Guardem isso: hA momentos
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em que um sim ou um nao decidem toda uma vida.

Precisamos ter olhos abertos, muito abertos, para captar os sims que nos
desviam do bem e os naos que nos salvam. Precisamos de muitos néos na vida.
O fato de ndo sabermos dizer ndo ¢ um grande problema de personalidade. O
adolescente ¢ a crianga tém que comegar, desde cedo, a aprender a dizer ndo para
as coisas que merecem nao e sim para as coisas que merecem sim. E ndo vice-
versa. Esse vice-versa ¢ que atrapalha muitos destinos.

Ao convite para o bem, dizem ndo; ao convite para o mal, dizem sim.
Temos que comegar a nos educar, cada dia mais nessa percepgao, principalmente
com as pessoas que precisam de nods. Precisamos cultivar a capacidade de
discernir, de captar, de perceber que fios estdo conduzindo toda a historia, para
entrarmos neles € ndo nos desviarmos por outros caminhos. Amém. (10.10.99)
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A TRANSFORMACAO PASSA
POR DENTRO DE NOS

(Est 5, 1-2; 7,2-3/Ap 12, 1-5.13.15-16/Jo 2, 1-11)

Nas festas, como a de hoje, de N.S. Aparecida, a liturgia nos apresenta
uma farandola de simbolos. Ela brinca conosco. Costura pedagos diferentes,
fazendo uma belissima colcha. Toma um pedago do Antigo Testamento: a historia
de uma rainha. Depois pega uma imagem do Apocalipse, e segue uma festa.
Costura os trés pedagos e nos apresenta: essa ¢ a festa da Virgem!

Claro que Ester ndo tinha nada a ver com Nossa Senhora. Era uma rainha,
amante bonita, isso sim. Uma judia que carregava o sofrimento do seu povo. De
repente, vé o povo ameagado de morte, enquanto ela habitava os paléacios. Essa
¢ a dor de Ester e a dor de todas as pessoas. E a dor de Maria, a dor de Jesus, a
dor de Deus. A dor de quem esta num mundo de felicidade, de beleza, de gozo
e vé as pessoas sofridas, machucadas, humilhadas, quebradas. Ester vé o seu
povo assim e ousa chegar diante do farad. Naquela época, uma rainha aparecer
diante do fara6 era uma coisa impensavel. Ela aparece diante do rei, e ele lhe
estica o bastdo. Esticar o bastdo é como esticar o braco, é simbolo da acolhida,
¢ sair de si, é prolongar-se. O bastdo ¢ o prolongamento do rei, que ndo chega
até as pessoas, porque elas sdo pobres e humildes. Estdo longe dele. Quando ela
percebe, os bragos do rei chegam perto dela, e ele lhe diz: “Peca e eu lhe darei!”
Ela pede dinheiro, a metade do reino, automoveis, coisas bonitas? Nada disso.
Ela pede a vida e mais nada. Serd que temos consciéncia do que significa pedir
a vida? Sera que temos consciéncia do que ¢ a vida? Sera que temos consciéncia
do que carregamos em nosso corpo e como gastamos a nossa vida? De que a cada
dia, a roda do tempo gira inexoravelmente e a vida caminha? Ester continua e
diz que o seu desejo era a vida do seu povo. Sera que nos, andando pelas ruas de
Vespasiano, vendo as pessoas que tém as vidas machucadas, temos coragem de
dizer que o nosso desejo é que elas vivam? Um grande filosofo que eu citava ha
alguns dias disse: “Amar ¢é dizer para alguém que eu quero que ele seja eterno!”
Querer que alguém seja eterno — isso ¢ amar! Ela tinha uma grande paixao pelo
povo.

A liturgia incorporou esse fato t3o bonito a festa da Virgem. Todos vocés
conhecem a historia de nossa padroeira. E 0 menos importante. Ficamos presos
ao milagre e nos perdemos no menos importante. O que importa ¢ que aqueles
pescadores precisavam de vida, e a Virgem lhes deu a vida de que precisavam:
a vida da pesca, do trabalho, da liberdade, de poder sustentar sua familia, a vida
de existir. Aquela estatuazinha, que vai aparecer nas aguas (*), tornou-se para
nés simbolo de uma presenca de Maria na historia do Brasil, semeando vidas.
Nao sdo os milagres, na sua materialidade, que sdo importantes. Nos vivemos
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buscando, correndo atrds de milagres. Essa ¢ a curiosidade humana, pobre e
ignorante, que nao percebe que o mais importante ndo ¢ o externo do milagre,
mas as transformacdes que passam por dentro das pessoas. E a vida que vai
entrando dentro de nds e nos transformando. E isso que Ester passa para o seu
povo. E isso que Maria passa para o seu povo.

Quando ouvimos a passagem do Apocalipse, percebemos aquela
mulher misteriosa. As pessoas sdo envolvidas dramaticamente, porque véem
forgas poderosas. Tudo isso sdo simbolos. Essas forcas estdo ai, nos projetos
econdmicos, nas lutas politicas. Esses sdo os dragodes da histdoria. A mulher ¢ a
sociedade, ¢ a Igreja, sdo os professores, somos nds que estamos aqui, gerando
continuamente essa pequena comunidade. Essa mulher ndo tem sexo. Nao ¢
mulher feminina, mas a mulher vida. Toda pessoa que participa da vida ¢ essa
mulher do Apocalipse. Ela ultrapassa essa diferenca de género que nos restringe
a homens e mulheres. Nos encurtamos a histéria humana. Mulher ¢ muito mais
que simplesmente o lado feminino do ser. E gaia, € terra, ¢ cosmo, ¢ existéncia, €
tudo que da vida. E também vocés, mulheres, sdo a concretizacao, as realizagoes
dessa grande Mulher. E 0 menino? O menino ¢ perseguido, como todo menino
da historia. Todas as criangas sao perseguidas pela ignorancia, por uma cultura
que as massacram e degradam. Estamos condenando nossas criangas a serem
copiadoras, xerox de televisdes americanas, com esses programas cheios de
violéncia. Diz um autor americano que, antes que uma crianga leia um livro, ja
viu milhares de armas. Antes de folhear um livro para descobrir uma palavra,
ela ja tera visto muitas armas nos videos, nas televisdes. Isso significa que o seu
cora¢do ndo se alimenta da sabedoria, da cultura, mas se alimenta da violéncia.
Esses sdo os meninos, as criancas que os dragdes destroem.

Mulher comunidade, mulher grandeza, mulher mae: exijam um futuro,
para o bem das criangas, porque amanha ¢ o dia delas. Amém. (11.10.03)

(*) referéncia a imagem de N. S. Aparecida, encontrada pelos
pescadores nas aguas do rio Paraiba.
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OS VERDADEIROS MODELOS PARA OS
JOVENS (Mt 5, 1-12)

A festa de hoje ¢ mais importante do que podemos imaginar. Eu sempre
gosto de abrir horizontes maiores, quando falo para vocés no domingo a noite,
geralmente para jovens que estudaram, com uma cultura mais descortinada.

Quando pensamos em santo, em geral, pensamos em alguém que esta 1a
no céu, para arranjar graga para a gente. Fazemos assim com Sao Judas Tadeu,
quando estamos desempregados. Otimo, nada contra! Mas hoje eu quero ir um
pouco mais longe.

Vamos pegar a historia da cultura. Os gregos sempre tiveram herois —
Ulisses, por exemplo —para que os jovens olhassem para eles e ndo ficassem como
as galinhas, comendo bichinhos do chao, mas fossem como aguias e levantassem
v6o. Os romanos tinham também seus grandes herodis, como Eneida. Tinham
seus grandes cantos, para que os jovens, lendo essas obras, nao ficassem com os
horizontes pequeninos, mas pensassem em horizontes maiores. A Igreja também
seguiu a mesma tradigdo cultural. Se forem visitar os indios, ouvirdo deles as
historias de seus herois, que lutaram contra ongas, que conquistaram terras. E o
indiozinho pequeno aprende a ser grande. Se forem a Mogambique, verdo que
os adolescentes passam o ano inteiro sendo provados numa floresta, para serem
gente. Quando atravessam rios, eles aprendem as tradi¢des da sua Africa.

Nos, cristaos, temos nossos grandes homens e mulheres. Grandes em todos
os sentidos e de todos os tipos. Sdo os nossos santos. Porque eles desapareceram
do horizonte de vocés, os americanos meteram He-Man, Super Man, Batman,
todos esses “herdis” horrorosos, que ndo valem nada. SO tém aquelas capas
com que saem voando bestamente, vazios, cocacolados, hamburguesados. Sao
mitos de uma cultura vazia, que lhes coloca vacuidade, em vez de vocés terem
um Francisco de Assis — adolescente, rico, burgués, que de repente larga tudo,
encontra um leproso e, ao beija-lo, descobre que nele esta o Cristo e quer levar
esse servico pelo resto da vida. Quando estd morrendo, quer morrer no chao, para
sentir sua mae terra. Quer ouvir o canto dos passaros, que tém o coragao puro ¢
limpo. Quer olhar a beleza das arvores e do céu, porque o seu coragdo tem essa
beleza. Nao quer ver a sujeira dos playboys da época. Que as jovens olhem para
Santa Clara, aquela menina linda, que larga tudo para ser sé beleza, s amor!

Peguemos pessoas fora da vida religiosa, reis que viviam em palécios.
Luis IX — para quem sabe um pouco de histéria — andava a noite e, de repente,
encontrava-se dormindo com os pobres. Quando o pobre acordava de manha,
encontrava o rei da Franga dormindo ao seu lado. Quando via que um pobre
estava sendo julgado, saia de seu palacio e colocava-se no julgamento; enfrentava
advogados e juizes para defender o pobre. Era o rei da Franca, mas sabia que o
pobre precisava ser defendido e ndo humilhado. Isso é rei, o resto é bobagem.
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Esses homens fizeram o mundo. Precisamos construir o mundo e mostrar herdis
para os jovens.

Outro jovenzinho polonés, Estanislau Kostka, que vivia em Munique,
praticava esportes? Nao, atravessa toda a Europa, em pleno inverno, para ser
um jovem jesuita e morrer tuberculoso dai a alguns meses. Nao teme a morte,
ndo teme a doenga. Foge da familia — e tinha uma familia nobre. Luiz Gonzaga,
filho dos Borgia — uma das familias mais corruptas da renascenga européia — se
transforma num lirio de pureza. Larga tudo e morre de peste nos arredores de
Roma. S3o homens e mulheres corajosos, que ndo tinham medo da morte, da
doenca. Teresa de Calcuta: onde havia um desastre, ali estava ela.

Por que esses ndo sdo modelos para vocés, jovens? Por que precisam
buscar em estrelas — stars — americanas, que ndo tém nada na cabeca, nada no
coragdo, s6 um corpo maquiado? Onde esta a beleza de Lady Dy? Abram o
tamulo e vejam se hd beleza naquele timulo. Francisco de Borgia, um jovem
nobre, se encantou com a beleza da rainha, quando abre o caix@o, vé aquela
rainha feiissima, ja em decomposi¢ao e diz para si mesmo: “Eu nao posso seguir
uma pessoa que pode ser destruida assim. Eu quero seguir aquele que ndo morre.
Eu quero seguir a Deus”, e se transforma no grande Sdo Francisco de Borgia. E
assim tantos e tantos.

Mesmo na nossa terra, em Juiz de Fora, Jodo Bosco Penido Burnier,
homem inteligente, professor universitario, larga tudo e vai trabalhar com os
indios, defender os injustigados, até que cai morto por um tiro, ao tentar defender
uma pobre moca que estava sendo torturada numa cadeia horrorosa de Mato
Grosso. Esses s3o os homens que constroem o Brasil, que ndo tém medo de
policiais. Enfrentam, ainda que a custa da propria vida. Por que esses ndo sdo
herdis? Porque eles sairam do seu horizonte, vocés seguem qualquer heroi
vazio. Vocés ndo tém forga para lutar contra as tentagdes, criar uma vontade
mais firme, porque ninguém os fascina. Se ninguém os fascina, serdo como um
saco de batatas sem vontade, sem firmeza. Comecem a descobrir que houve,
antes de voceés, historias, gente de valor neste mundo, neste pais, pessoas que
foram capazes de morrer por uma causa grande e por isso sdo maiores hoje. Sdo
homens e mulheres que lutaram para construir o mundo. Esses sdo os santos.
Nao ¢ preciso ficar rezando para eles, mas olhem para as suas vidas e procurem
ver em que eles podem despertar-lhes energias.

Vocés, adolescentes, sabem muito bem que na fase da evolugdo da
personalidade — todos nds passamos por esse momento — precisamos de
identificagdes. Nenhum de nos se constréi com nada. Precisamos de modelos
para construir a nossa personalidade. Esse ¢ um momento importante da
adolescéncia, quando, muitas vezes, ndo tém nem pai nem mae para seguirem.
Para quem vocés vao olhar, se ndo tiverem nenhum modelo a frente? Com quem
irdo se identificar? Com alguém, sem duvida. Isso qualquer psicologo pode
dizer. Se se identificarem com pessoas vazias, serdo vazios. Terdo a vacuidade
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daquelas imagens com as quais se deparam nessas revistas que circulam no meio
de vocés, e com as quais brincam, como se amor fosse brincadeira, como se sexo
fosse brincadeira. E a coisa mais linda que existe, mas também a coisa mais
séria. Nunca deveriamos brincar com o amor, com 0 sexo0, porque estaremos
brincando com a maior responsabilidade que Deus nos deu. Deus teve coragem
de nos dar amor e sexo e nos brincamos, zombamos de Deus, zombando do
amor, zombando do sexo. Essas conversas baratas e baixas que vocés travam ¢é
que fazem a vergonha. Se os animais falassem, falariam melhor e mais bonito.
Certas conversas parecem de chiqueiros e ndo de lugar de existéncia humana. Os
santos vém nos mostrar algo diferente.

Jovens, levantem a cabeca, abram os olhos, um olhar somente para os
santos e para o céu azul da beleza, da realidade, da vida! Amém. (31.10.99)

80




NAS BEM-AVENTURANCAS, UM NOVO
RETRATO DE DEUS (Mt 5,1-12)

Essa pagina ¢ considerada das mais lindas da historia das religides de
todos os tempos. Se perguntassemos, num desses canais de televisdo, quais
seriam as bem-aventurangas, diriam: “Bem-aventurados os que vencem, bem-
aventurados os poderosos, bem-aventurados os ricos, os Bill Gates, com seus
sessenta bilhdes de dolares. Bem-aventurados os que tém uma Ferrari vermelha
ultimo tipo, bem-aventurados os violentos que podem dominar os outros”. Essas
bem-aventurangas, conhecemos bem. Bem-aventuradas as beldades maquiadas,
que encantam as novelas das noites de pessoas que ndo tém nada que fazer.
Essas sdo as bem-aventurancas que ouviriamos, se ligdssemos, neste momento,
qualquer televisdo do mundo. Sdo as mesmas bem-aventurancas do sistema
capitalista, do neoliberalismo e da pés-modernidade.

Vem Jesus, olha para uma pessoa, vé a sua vida triste, acabrunhada,
dolorida, machucada e diz para ela: “Eu estou aqui para consolar-te, por isso tu
¢és também bem-aventurada. Nao pelo sofrimento, mas porque tens um ombro
divino, onde podes apoiar-te. Por isso tu és bem-aventurada”. Quando olha para
a violéncia desse mundo e v€ alguém sereno, tranqiiilo, diz: “Tu, sim, és bem-
aventurado, porque és manso, ndo queres a guerra, ndo queres a violéncia. Tu
constrois a paz. Enquanto fabricam essas armas para jogarem sobre o Iraque e
outros paises, tu ndo vives da industria armamentista, do trafico de drogas. Vives
construindo harmonia na familia, na sociedade. Tu és feliz!” Olhando para as
pessoas agressivas, duras, que nao apdiam ninguém, que fecham portas e janelas
das suas casas e, mais ainda, portas e janelas de seus coragdes, Jesus diz: “Tu
ndo ¢és feliz!” Feliz daquele que abre seu coracdo para a misericordia, para a
acolhida.

Jesus concordaria com aquele homem chamado Buda, que também
ensinou que a misericérdia é uma grande virtude. O mesmo que o Dalai Lama
agora repete através de todo o mundo.

Jesus também o disse: “Bem-aventurados os misericordiosos, porque
alcangardo misericordia!”. E sobretudo o mais dificil para entendermos.
Confesso que ¢ dificil mesmo. Todos nds, quando olhamos a pobreza, ficamos
espantados, porque a pobreza ¢ terrivel. Ela degrada as pessoas, destroi os
valores primordiais. E como é que Jesus diz: “Bem-aventurados os pobres!”?
Olhem bem, Jesus ndo diz “Bem-aventurada a pobreza!” Nao é a pobreza que
Ele chama de bem-aventurada. Ele chama de bem-aventurados os pobres — ¢
muito diferente! Pobres sdo as pessoas, sao esses que encontramos. E por que
sdo bem-aventurados, se estdo numa situagdo tdo ruim, tdo diversa, com tantos
problemas? Donde vem a bem-aventuranga para eles? Vem porque o olhar de
Deus ¢ mais propicio, ¢ mais carinhoso, mais cheio de forca para eles do que
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para os outros, que nadam em riquezas. Eles conquistaram o coragdo de Deus.
Mesmo naquela hora de sofrimento, de angustia, de busca, ele pode ter certeza
de que nunca perdera totalmente a dignidade, porque dentro dele, ao lado dele,
animando, limpando, instigando, cultivando, estimulando esta o proprio Cristo.
Se tivermos o Infinito dentro de nos, ninguém conseguira destruir-nos. De fora,
vém as forgas, mas dentro ha uma coragem unica, que faz com que os pobres até
hoje resistam. Milhdes estdo ai em continentes, em regides enormes, lutando,
porque Deus estd com eles, para que lutem, para que transformem a realidade,
para que haja justica. Por isso, Jesus diz: “Bem aventurados os que tém fome e
sede de justica!”

Atéaiseriaaquilo que diz o Evangelho. Mas eu acho que ha algo diferente,
e ai estad a novidade. Jesus € o Unico que conhece Deus. Nos imaginamos Deus
como queremos. Temos o direito de imaginar, mas quem o conhece mesmo ¢
Jesus. E o trouxemos na cabeca, ndo sei porque, imaginando um Deus poderoso,
forte, destruidor, que parece que se deleita em massacrar os inimigos e sepulta-
los no mais profundo do inferno. Pois bem, o retrato que Jesus nos da de Deus ¢é
esse das bem-aventurangas.

Ele ¢ manso, ndo ¢ violento. Tirem da cabeca qualquer violéncia de Deus,
porque Ele ¢ manso, de mansidao infinita. Manso dessa delicadeza infinita. Ele ¢
misericordioso. Seu coragdo volta-se para a misericordia — misere-cordis — & para
o coragdo. Portanto, Ele ndo esta para condenar ninguém. Doéi-lhe quando nos
separamos Dele. Déi-lhe quando o ofendemos. Nao por Ele, mas por nds. Somos
noés que nos detestamos, nos corroemos, nos autodestruimos, nos frustramos no
mais profundo de nés mesmos.

Deus ndo se alegra com nossa frustragdo, ndo se alegra com nossa
doenca, com nossa morte, mas recolhe no vale infinito de Seu coragdo todas as
nossas lagrimas e todas elas serdo gotas de luz na eternidade. Nao deixara perder
uma dor sequer, nao deixara perder um momento sequer de nossa existéncia, sem
que dele se extraia algo de bem. E aquilo que foi negativo em nos, cobrird com
Seu manto infinito de perdao. Essa a novidade de Deus.

O que também me encanta muito ¢ aquela bem-aventuranca que diz:
“bem-aventurados os puros, porque verdo a Deus!” Ja repararam como os
impuros nao véem? Eles buscam, sdo sofregos, correm atras, mas nao véem. Ja
repararam, meninas, como o olhar impuro de seus namorados ndo vé vocés? Véem
corpo, sexo, prazer, mas nao véem vocés. Ja repararam isso? Se ndo repararam
sdo cegas. SO o puro v€, o impuro deseja, mas ndo v€. Bem—aventurados os
puros porque verdo a Deus, verdo as pessoas, verao as belezas. Sao eles que sao
capazes de contemplar um por-do-sol, uma lua bonita. S0 os tnicos capazes de
contemplar o borbulhar das ondas, o ruido dos mares, a beleza da terra, o verde
da floresta. O impuro ndo vé€ nada, rasteja pelo chao e, rastejando, ndo pode ver
nada. Como pode alguém ver, metido na lama? S6 vé sujeira, s6 cheira mal. O
puro ¢ capaz de ver longe, intuir o coragdo mais profundo das pessoas.
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Jovens, rapazes e mogas, namorem jovens puros, porque eles verao seus
coragdes, verdao a beleza que vocés tém, muitas vezes escondida, porque ndo
estd na transparéncia fisica do corpo, nas realidades xuxais da existéncia, mas
mergulhada no mistério recondito do ser de vocés. Muitas vezes vocés escondem
belezas diante das quais tantos rapazes passam e ndo véem. Quanta menina
maravilhosa ndo ¢ vista! Quanto rapaz maravilhoso ndo € visto, porque os olhos
impuros nao véem! Jesus diz que s6 os puros véem. Amém. (03.11.02)
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EU ME CONSTRUO NAS MINHAS RELACOES
(Mt 25, 31-46)

Essa pagina do Evangelho de Sdo Mateus talvez seja das mais
revolucionarias da historia da humanidade! Tao revolucionaria que, depois de
dois mil anos, ainda esta muito longe de ser vivenciada, tanto nos paises cristaos
€OMO nos outros.

Sempre a divindade, em todas as religides, pareceu uma realidade muito
distante dos seres humanos. Os seres humanos viam sempre os deuses longe.
Assim os romanos, os gregos. Os nossos indios pensavam em Tupa, o deus do
trovao, quando pipocavam os trovdes. Um deus sempre distante, sempre poderoso,
que causava ora fascinio, ora medo. Assim eram todos os seres humanos, até que
um dia Deus resolve mudar a sua imagem. Quis nos passar uma idéia diferente
e mostrar que Ele ndo era assim. Ndo era alguém perdido na solidao infinita,
sozinho, reinando, triunfando sobre todas as coisas. Ele diz: “Nédo. Eu sou e
quero estar bem proximo de todos os seres humanos, absolutamente de todos.
Mas, de modo mais especial ainda daqueles que sdo segregados, expulsos,
afastados, marginalizados. Ai devo estar!” A humanidade esperou um milhdo e
quinhentos mil anos para saber disso. Até que veio o proprio Filho — o tinico que
conhece realmente quem ¢ Deus. Nos somente temos uma idéia vaga. Buscamos
através das coisas. Olhando as estrelas, as galaxias, podemos imaginar o poder
gigantesco de Deus. Mas s6 aquele que vivia junto dele desde toda a eternidade
conhece profundamente o amor e o coracdo de Deus.

Ele veio. Veio pequeno, pobre. Veio para estar junto de todos nds, mas
mais proximo ainda daqueles que estavam largados, desprezados, marginalizados.
Houve um momento em que Ele disse: “Isso nao serei somente eu. Doravante,
valera para toda a humanidade!” E fez esse grande e maravilhoso sermao que
acabamos de ouvir. Algo que nos deixa perplexos, nos deixa realmente pasmados.
E o Evangelho que vai causar mais surpresas para nés. Muitas pessoas que
imaginavamos longe de Deus, longe da Igreja, estardo cintilando como estrelas
belissimas no céu, no Olimpo (*) de Deus. E outros que talvez ostentavam
tantos titulos para serem Igreja, para serem céu, estardo bem longe, porque ndo
conheceram, ndo amaram o menor, o pobre, o estrangeiro, o faminto, o nu.

Na América Central fez-se uma dramatizagdo muito bonita do
Evangelho, e uma das mais bonitas ¢ esta. Eles imaginaram um grande vale, para
onde iriam todos os povos: romanos, gregos, medos, persas e também os povos
novos. Imaginem que gigantesco vale! Toda a humanidade e, 14 em cima, o trono
vazio. Era o dia do juizo. No meio da multidao, um mendigo. Ele comeca a pedir
licenga, e as pessoas olham espantadas para aquele mendigo querendo entrar,
querendo atravessar a multiddo, encaminhando-se em direg@o ao trono. Todos se
espantaram com a ousadia daquele pobre esfarrapado. E ele tentava entrar e foi
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andando. Sobe a escadaria e vai-se aproximando do trono. Naquele momento,
vai lentamente se aproximando. Ai as pessoas que o olhavam, reconhecem: ¢ ele
aquele pobre, que um dia eu ajudei, € ele aquele que um dia eu ndo aceitei. Jesus
entrou ali com todas as faces de todos os seres humanos, e cada um encontrou
nele um retrato de sua vida. Nao houve juizo porque cada um julgou a si mesmo.
Assim sera conosco.

Deus ndo ira julgar ninguém. Seremos nos que nos julgaremos. E é
interessante, quando lemos esse Evangelho, que ¢ uma palavra simples e direta,
e depois vamos ler filésofos mais profundos e complicados, ¢ concluimos que
todos batem. Hoje a filosofia moderna insiste muito nisso: o ser humano so6 € ele,
quando se defronta com o outro e com o diferente. Enquanto eu ndo encontrar
alguém diferente, enquanto nio encontrar o outro, eu nio sei quem eu sou. E isso
que Jesus diz. Eu sou na minha relacdo com os outros. Quando penso que sou
sozinho, vivo a maior ilusdo, porque ai ndo sou nada. Porque se o ser humano
ficasse algum dia sozinho, voltaria a ser animal.

Os antropologos ja experimentam tirar uma crianga dos seus pais e cria-la
com os animais. A crianga se animaliza radicalmente, porque ela vai construindo
a sua humanidade, olhando para o pai, para a mae, para os irmaozinhos, para as
pessoas. Por isso a crianga olha tanto. Ela vai criando sua propria identidade.
Nos s6 criamos uma identidade de acolhida, de amor, de fraternidade, de beleza,
se 0 nosso olhar voltar-se para o outro e encontrar no outro essa beleza. E s6
dessa maneira que nos construimos. Quando nos construimos na rejeigao, no
odio, nos transformamos em rejeicdo, em 6dio. Ndo odiamos as outras pessoas,
mas a n6s mesmos. Nos destruimos, nos aniquilamos, nos desfazemos. Deus ndo
precisa criar inferno nenhum, ndo precisa castigar ninguém. Somos nos que nos
castigamos pelo 6dio, pelo desprezo. Vocés pensam que esses ricos que moram
nos grandes palacios, que se enriquecem a custa dos pobres, sdo felizes? Nunca!
Sao infernos ambulantes. Sdo tristeza, vazio, magoa, medo.

Quando perguntaram a um desses grandes da cultura brasileira o que
pensava de Deus, ele disse ter medo. Medo do Senhor, porque nao é capaz de
olhar a pequenez de uma crianga, ndo ¢ capaz de olhar a beleza. N6s vamos
construindo a n6s mesmos. A infelicidade, nos a fazemos. Os outros ndo a fazem
para nos. Isso € uma ilusao. Somos nés que nos fazemos sofrer, porque nao
somos capazes de fazer isso que o Evangelho diz. Nao somos capazes de vestir o
nu, nao somos capazes de dar um copo d’agua ao sedento, um prato de comida ao
faminto, visitar um preso, acolher uma crianga de rua, sorrir para um desgragado,
dizer uma palavra de consolo para as pessoas que tém lagrimas nas faces. Quantas
pessoas ndo sabem dizer uma palavra de carinho, ndo sabem dizer uma palavra
bonita, ndo sabem ter um olhar de amor?! Sao infernos ambulantes.

O inferno verdadeiro é o egoista para si e para os outros. Amém.
(20.11.99)

(*) referéncia a morada dos deuses da mitologia grega.
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RESPONSABILIDADE CIDADA
(Lc 21, 25-28.34-36)

Esses evangelhos que ja comegamos a ler costumam assustar as pessoas.
Nao € para assustar, mas exatamente o contrario. Lucas escreve esse texto depois
que o povo de Israel tinha sofrido uma derrota terrivel. Os romanos tinham o
grande império daquela época e invadiram a Palestina. E como se os Estados
Unidos entrassem aqui, com seus tanques, destruissem essa igreja e as casas de
todos vocés, levassem os homens e deixassem as mulheres e criancas desoladas.
Assim fizeram os romanos. Foi um fato historico, concreto. Lucas esta dizendo
que, mesmo que acontega isso, ndo devemos desanimar.

Em cada época acontecem as invasoes dos impérios romanos. Hoje, em
portugués moderno, a invasdo do império romano se chama globalizacao, crise
das bolsas de Hong-Kong, quebras de bancos. Fatos que vao acontecendo em
todas as partes do mundo, de modos diferentes. Esse evangelho € simbdlico! Nao
vai cair sol, estrelas. Sol sdo as bolsas, os milhdes de desempregados que ha em
Sao Paulo — chefes de familia que ndo tém como sustentar seus filhos. Toda essa
gente dormindo debaixo dos viadutos. E isso que é sol ¢ estrelas caindo.

O que Lucas quer dizer é que temos que acordar. Nao podemos ficar
dormindo na sociedade, na historia. Temos que construi-la com a nossa profissao,
com 0 nosso trabalho, nos nossos problemas diarios. E disso que fala Sdo Lucas.
Nao vamos imaginar coisas fantasmagoéricas. Temos que olhar a realidade
concreta, cada um de nos, na nossa cidade. Vocés se lembram, no ano passado,
daquela enchente terrivel? As chuvas estdo ai, e o rio também. Ele ndo mudou de
lugar. Se as chuvas vierem novamente, teremos, outra vez, familias destruidas,
chorando, desanimadas. O que estamos fazendo para prevenir as catastrofes?
Lucas ¢ realista, concreto. Ele ndo queria que féssemos surpreendidos, como
somos todos os anos. E impressionante como nés, brasileiros, temos memoria
curtissima. Ainda reclamamos de Sdo Pedro, quando chove demais. Entupimos
osrios de lixo e, quando as aguas sobem, estranhamos. Como dizia, ironicamente,
um jornalista: “tapamos toda a terra com asfalto e queremos que a agua penetre”.
Asfalto ndo absorve agua, bueiros entupidos ndo deixam a agua passar. Havera
enchentes, inundagdes. E o momento de acordarmos a nossa responsabilidade
civica e de ver que, com a chuva, os barrancos caem. Nao ¢ castigo de Deus, nem
obra de Sdo Pedro. Como Sio Judas Tadeu vai segurar os barracos? E a nossa
geografia, a nossa geologia, a nossa engenharia que deverao segura-los.

Também as doencas. Tantas, que ja estavam erradicadas, voltaram
novamente. Vemos tuberculose, doenga de Chagas matando, sem falar as
modernas, como a Aids. Tantas doencas endémicas transmitidas por um
mosquitozinho que ja havia sido extinto. Tantas tragédias que poderiamos evitar.
O mais tragico em nosso pais ¢ que muita gente morre antes do tempo. Nao ¢
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porque chegou a hora nao. Antecipamos a hora com o nosso descuido, com a
nossa irresponsabilidade.

Essa época do Advento ¢ de preparagdo e esperanga, mas arregagando
as mangas, para que possamos construir uma cidade melhor. Sobretudo,
comecando com as criangas, dando-lhes satide e educagdo. Com isso, poderemos
construir uma nag¢ao. Do6i-nos quando passamos nas nossas cidades e vemos
uma quantidade de criangas jogadas, como moscas que espantamos. O que sera
dessas criangas que, com dez, onze anos, ja estdo cheirando cola, usando droga?
Vocés viram o resultado daquela pesquisa com os jovens de Brasilia, das classes
A e B, cujos pais tém dois, trés carros? E de nos deixar estarrecidos! Jovens que
ndo tém nenhum idealismo, nenhum compromisso com nada. Nao desejam mais
nada. Querem apenas dormir, ouvir musica e conversar. E bonito fazer isso, mas
um pais ndo nasce, ndo cresce, nao resolve seus problemas, ouvindo musica.
Precisamos de pessoas que, responsavelmente, trabalhem, estudem, procurem
encontrar solugdes. E para isso que estamos aqui.

O Advento, para o cristdo, ndo ¢ uma época de ficar parado, esperando
o Senhor descer das nuvens para terminar a historia. Ele ja estd presente,
incentivando cada um de nés a assumir a nossa responsabilidade historica,
concreta de cidaddo. E aqui que o Senhor aparece e aqui Ele vem nos visitar.
Amém. (29.11.98)
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PEQUENAS UTOPIAS (Is 11, 1-10)

A leitura do profeta Isaias ¢ considerada uma das utopias mais bonitas
da historia da cultura, ndo apenas da Biblia. Ha pessoas dotadas, como foi Isaias
— que ndo ¢ um s6 autor, pois ha pelo menos trés Isaias — que viveram em épocas
muito diferentes. Um viveu antes da destrui¢ao do cativeiro da Babildnia, outro
durante e um terceiro, depois do cativeiro. Houve uma faixa de tempo em que o
povo de Israel viveu fora, 14 na Mesopotamia, sendo escravizado mais uma vez.
Nao apenas no Egito, que foi muito anterior. E os autores que escrevem esse
livro, que chamamos Livro de Isaias, sdo trés pessoas diferentes.

Esse homem deveria ser uma pessoa muito inteligente. Deveria ser
também muito cheio de esperanga. Quando o povo estava desanimado, mais ou
menos como essa crise que estamos vivendo — ajuste fiscal, desemprego, drogas,
crimes — esse homem para, chega para o povo e diz o que esta vendo. O profeta
sempre vé! Ao invés de falar numa linguagem concreta, fala através de imagens,
mas imagens da época, imagens do mundo animal. Ele vé um urso junto com um
cordeirinho; um boi junto com um ledo, que come palha. V& bichos perigosos
passeando com os outros. V& ainda uma criancinha conduzindo um ledo, uma
outra brincando com uma cascavel — aquela cobra terrivel. Vendo varias dessas
realidades, prenuncia que alguém vai nascer. Ele fala da raiz de Jessé, que € o
pai de Davi, do qual vem a dinastia de onde nasceria Jesus. Ao falar da raiz de
Jessé, fala de alguém que vira de Davi e que serd o Messias.

Ele vé esse Homem que nascera e transformara o mundo. Nao ¢ ainda
visivel para os nossos olhos, porque as violéncias estdo ai. Mas comecara
a trabalhar a histéria e a reconcilid-la com Deus. Isso que fala dos animais
acontecera com homens e mulheres, que s@o os piores animais que existem. Os
verdadeiros animais s6 reagem ao ataque, mas o animal homem constroi armas e
pode nos metralhar. E capaz de planejar, fazer seqiiestros, violentar e assassinar
as pessoas. E esse o animal mais perigoso. Agora vira uma Crianca que vai
comecar lentamente a domar esse animal. Sera o grande domador.

Essa Crianca nasceu ha dois mil anos. S6 que os animais homens ainda
ndo melhoraram. A cada Natal que se aproxima, lemos esse texto para sentirmos a
que distancia estamos do sonho desse profeta, que viveu quatrocentos, quinhentos
anos antes de Jesus. Ele ja sonhava com a grande utopia da fraternidade, que
um dia também, em Paris, na Revolu¢ao Francesa, seria proclamada: liberdade,
igualdade e fraternidade — essa famosa trilogia! Mas onde estd a igualdade, a
fraternidade, a liberdade? Liberdade com medo nao existe. Fraternidade com
luta ndo existe. Igualdade com esta diferenca enorme de rendas também ndo
existe. Todos esses sonhos da humanidade vao surgindo e nascendo, porque
somos seres produtores de sonhos. Uma coisa que ndo se consegue acabar em
nos ¢ a capacidade de fantasia. Podemos pensar e imaginar uma realidade maior
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—uma realidade utopica.

Hoje o profeta Isaias vem acordar, mais uma vez na nossa sociedade, esta
capacidade utdpica de construir uma realidade ainda inexistente, mas possivel.
Temos que comegar a pensar, muito concretamente, em pequenas utopias para
Vespasiano. Se pensarmos no Brasil todo, ndo conseguimos nada. Se pensarmos
no mundo inteiro, pior ainda. Mas se pensarmos pequeno, para o nosso bairro —
diminuir a droga, a violéncia — poderemos acabar com a droga no nosso pequeno
circulo. E possivel, mas ndo queremos. Poderiamos construir uma cidade sem
miséria. Falta vontade politica, falta acordarmos para isso, falta-nos abrir os
nossos bragcos como aguias que voam e ndo ficarmos como galinhas, ciscando.
Temos condi¢des de fazer com que as pessoas tenham dgua, durmam em casas
limpas. Falta-nos capacidade criativa, falta-nos fantasia, falta-nos capacidade de
organizar, de mobilizar. Mas se alguém nao comega, nada comeca. A primeira
coisa fundamental para a transformagao social € que alguém esteja disposto a
comecar, na certeza de que atras de si virdo outros.

Que consigamos fazer o que esse profeta fala hoje, traduzindo para
esses animais racionais que somos, mais perigosos que qualquer outro. Amém.
(05.12.98)
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MARIA IRRADIA O AMOR DE DEUS PAI
(Lc 1, 28-38)

A festa de hoje confunde muitos cristdos, sobretudo por causa do
Evangelho, que fala da concepcao virginal de Jesus no seio de Maria. Muitos
pensam que a festa de hoje ¢ essa, mas ndo é. Hoje celebramos a concepcao de
Maria no seio de sua mie — a Imaculada Concei¢do. Como ndo ha nenhum relato
biblico sobre a concepgdo de Maria, lemos esse texto.

Quando Maria foi concebida, Jesus ndo existia. Ninguém sabia que
aquela menina um dia seria Mae de Deus. Nada foi escrito sobre a sua concepgao.
A liturgia toma outro Evangelho para dizer que, se Maria foi imaculada na sua
concepgao, foi pela concepgao que ela teria de Jesus.

Para nos isso ndao ¢ possivel. Como podemos, antes de acontecer
determinada realidade, fazer com que essa realidade atue em nds? Ninguém
pode fazer com que um fato que ira acontecer daqui a dez anos tenha influéncia
em nossa vida hoje. Mas para Deus ¢ diferente. Temos que pensar Deus como
alguém que tem diante de si toda a historia. Mais ainda: desde toda a eternidade,
a Trindade ja tinha Jesus Cristo diante de seus olhos. E ¢ diante desses olhos
que o mundo foi criado. Ha quinze, vinte bilhdes de anos, o mundo ja foi criado
marcado por Cristo, pela sua humanidade. Deus ja tinha o seu grande projeto.
Os primeiros homens e as primeiras mulheres, também eles foram marcados por
Cristo. Todos nés fomos marcados por Cristo. S6 que a maneira como cada um
foi marcado ¢ diferente. Em nos, essa marca ndo nos purificou radicalmente.
Trouxemos para a nossa historia, para as nossas tradi¢des, a marca do mal, que
chamamos de pecado original. Ja nascemos com uma histéria imensa, dentro de
uma historia imensa. Todo o mal cometido antes de nds passa para todos nos.

Mas Deus reservou a Maria uma excegdo, uma excecao totalmente
humana. Alguém que, de certa maneira, interrompeu o fluxo de pecado que
continua até hoje. E como uma mancha que suja a todos nés. Mas Ele separou
Maria para que fosse a méae de seu Filho. Nela ndo se tocou nada que pudesse
mancha-la. Essa ¢ a maneira de Deus demonstrar o seu amor.

Quando queremos demonstrar amor as pessoas, procuramos dar a elas
poder, gloria. Deus nao faz assim. Essa ¢ a sua maneira diferente. Ele ndo glorifica
a quem ama. Jesus viveu simples, humilde, morreu crucificado, foi perseguido. A
maneira de Deus mostrar a sua for¢a ¢ amar. Ele ama tanto uma pessoa que ela
se transforma num foco de amor. Isso € muito mais do que podemos pedir. Em
geral, pedimos emprego, casa, um carro novo. Nada disso ¢ importante. O que
¢ importante ¢ pedir a Deus que Ele nos ame, que o seu amor nos envolva, nos
pegue por dentro e, envolvidos nesse amor, possamos irradia-lo.

Desde o instante em que Maria foi concebida, o amor de Deus a envolveu.
Devia ser fascinante encontrar aquela menininha nos seus cinco, seis, dez, vinte
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anos. Em qualquer idade em que a encontrassemos, estaria irradiando amor,
beleza, paz, porque o amor de Deus a fazia, a constituia. Ela ndo tinha nada, era
uma mulher simples, provavelmente analfabeta, mas irradiava tanto amor, que ¢
a mulher mais maravilhosa que jamais existiu. Amém. (08.12.2000)
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AS PRESENCAS DE CRISTO NO NOSSO
COTIDIANO (Lc 3, 1-6)

Propositalmente, a liturgia embaralha trés vindas de Jesus. Nos domingos
anteriores, a liturgia falava da ultima vinda de Jesus, que ndo aconteceu ainda —
portanto, uma vinda futura. Na proxima semana, o Evangelho vai falar da vinda
proxima: o nascimento de Jesus. Hoje fala do Jesus adulto que vai aparecer.
Portanto, sdo trés vindas: bem no futuro, gloriosa; outra, o comego da vida
publica; ainda outra, no inicio de sua vida aqui na Terra — o nascimento. Temos
que nos perguntar qual dessas ¢ mais importante.

Para a grande Historia, a mais importante ¢ a chegada de Jesus a Terra. Se
ndo tivesse acontecido, ndo haveria as outras. Essa é importante, mas ja aconteceu.
Escolheu o dia, entrou na nossa historia e a marcou definitivamente. Nao sabemos
como acontecerd a ultima vinda, ndo sabemos como nos encontraremos, nao
sabemos que historia vamos carregar dentro de nos, quando encontrarmos a luz
transparente do Cristo glorioso. Como diz Vieira (*), o grande orador, “a morte
tem duas portas: uma pela qual se deixa a Terra e outra pela qual se entra na
eternidade”. A porta pela qual se deixa a Terra, nés conhecemos. E isso tudo que
estamos vivendo. Mas a porta pela qual entramos na eternidade é extremamente
misteriosa, porque ninguém voltou para nos contar. Os espiritas pensam que
conhecem alguma coisa, mas ndo conhecem. Para abrir a porta da eternidade,
temos de ter f€é e nenhuma ciéncia. Que essa porta seja para a luz, nenhuma
experiéncia, nenhuma ciéncia ensina, porque ultrapassa a morte. O médico so é
capaz de dar atestado de Obito e termina ai a sua missdo. E a porta mais temida
para uns e a mais esperada para outros.

Um grande poeta inglés, antes de morrer, disse esta frase: “sou muito
feliz, estou muito feliz, serei muito feliz!” Bonito isso. Um poeta, na hora da
morte, poder dizer: “eu estou, eu sou, eu serei feliz!” Esse, talvez, vislumbrou,
na fé, alguma luz.

Mas essa vinda que lemos hoje no Evangelho ¢ a mais importante para
noés, catolicos. A primeira, ja aconteceu e marcou a Historia. A ultima, ndo
sabemos como ¢ nem quando sera. Entdo, esperamos. E uma espécie de horizonte
luminoso para que possamos caminhar. Mas a mais importante para cada um de
noés € esta que Jodo Batista anunciou: Ele vem para aplainar as estradas, cheias
de montanhas; consertar as estradas tortuosas da nossa vida, tirar os pedregulhos
dos nossos coragoes, as colinas orgulhosas das nossas mentes. Ele veio para
consertar-nos por dentro, individual e socialmente. Ele esta vindo para cada um
e, nesta Eucaristia, esta aqui, chegando de novo.

Jesus chegou trés vezes nesta Eucaristia. Primeiramente, porque nos
reunimos: “onde dois ou trés estiverem reunidos em meu nome, eu estarei no meio
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deles”(**). Quando nos reunimos para rezar, Ele estd no meio. Est4 aqui, mais do
que nunca, com tanta gente reunida em nome dele. Antes de comecar a Eucaristia,
jé estava presente. Fez-se presente nas leituras. Presenga real, verdadeira, ndo
ficticia, ndo imagindaria, ndo sonhada. Ele estd realmente presente, porque nos
estamos aqui. Esta realmente presente na Palavra proclamada. E estara presente
sob o sinal do pao, do vinho, em todo o conjunto dessa celebracdo. Trés grandes
presencas!

Mas Ele mostrou outra forma de presenga, talvez a mais dificil para
noés. Uma presenga que acontece em cada pessoa e, sobretudo, naquela mais
desprezivel. Quando encontrarmos um bébado, trocando as pernas, caido no
chao, sujo, se olharmos com o olhar da f¢é, Ele estard ali. Quando passarmos
pelas ruas obscuras de nossas cidades, também estard 1a: naquelas pessoas
deprimidas, estragadas, gastas por tanto sexo sem vida, sem carinho, sem
ternura. Estara escondido nos velhos que ja nem distinguem o dia da noite. Isso
¢ impressionante!

Essa ¢ a inica fé que mostra isso. Ele esta de muitas maneiras, pedindo
a nossa compaixao, pedindo uma palavra firme de nossa parte, de clareza, de
clarividéncia. Nao de submissdo ou de complacéncia pelo erro. Temos que
aprender a distinguir um juizo forte contra o erro e um carinho imenso para com
o que erra. Quem erra merece perddo, o erro nao. O crime ¢ crime, a maldade
¢ maldade. Mas a pessoa que a pratica, muitas vezes, age enganada, nas suas
buscas desregradas. Ela merece mais compaixdo do que julgamento. Também no
criminoso esta Cristo, escondido em tanta miséria. Ele merece, de nossa parte,
compaixdo e misericérdia. E isso que Jodo Batista vem dizer.

Diria ainda uma palavra para vocés, jovens e adolescentes. Vocés, filhos
dessa geragdo 90/2000. Uma geragao diferente. Nos conhecemos a geracao 60,
uma geragdo que pensou transformar o mundo nos mais diversos paises. Nos
Estados Unidos, que tanto criticamos, toda uma juventude se revoltou contra a
guerra do Vietna e conseguiu acabar com ela. Nao foi um missil que acabou com
a guerra, mas a forca dos jovens americanos, que mexeu com os Estados Unidos,
e o presidente nao teve mais moral de conduzir uma guerra vergonhosa. Vocés
tém nas maos a forca de transformar esta sociedade alienante e alienada em que
vivem. Vocés podem ser o toque que fara a diferenga, o toque que incomodara
os acomodados. Esta ¢ a missdo que Jodo Batista lhes traz: anunciar no meio do
povo a presenga real e verdadeira do jovem Jesus. Amém. (09.12.2000)

(*) referéncia ao sacerdote jesuita, luso-brasileiro, Pe. Antonio Vieira,

que viveu no século XVII.
(**) Mt 18,20.
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PELA PALAVRA CRIAMOS SOLIDARIEDADE
(Is 35, 1-6a.10/Tg 5, 7-9/Mt 11, 2-11)

As trés leituras de hoje jogam com o que chamamos de sinais. O nosso
povo e a nossa cultura atualmente estdo cada vez menos ligados aos sinais.
Antigamente, os médicos nao tinham os aparelhos de hoje e trabalhavam muito
com sinais, o que chamamos de sintomas. Atendiam um doente, auscultavam,
ouviam os sintomas para chegarem a um diagnostico. Assim também a Escritura
trabalhou muito. Viam alguns sinais externos que apontavam uma outra realidade
que os olhos ndo podiam ver. Vejamos Isaias, depois Tiago e depois Jesus.

Em Isaias, um povo esta na escraviddo. Foram arrancados de Israel
e levados para o cativeiro na Babilonia. Naquela época, os cativeiros eram
violentos, massacravam as pessoas. Ainda ndo havia os Direitos Humanos, a
Anistia Internacional, e o povo estava no desespero. O profeta quer anunciar
que o mundo vai melhorar e escolhe o sinal de um cego que v€, de um surdo que
ouve, para dizer que alguma coisa sera diferente. Os leprosos daquela época eram
afastados, portavam uma campainhazinha, para que ninguém se aproximasse.
Eles imaginavam que a hanseniase era uma doenca extremamente contagiosa, e
o profeta anuncia que os leprosos serdao limpos. Todos esses sinais sdo para dizer
algo maior. As coisas melhorariam. De fato, o povo de Israel deixa o cativeiro
da Babilonia e volta para a sua terra. Depois ainda seriam escravizados pelos
gregos, pelos romanos. S6 em 1947, ja bem proximo de nos, foi criado o Estado
de Israel. Desde o ano 70 até 1947, esse povo viveu errante pelo mundo inteiro e
sofreu todo tipo de perseguicao. Tanto na Idade Média até o terrivel holocausto
de Hitler, na Segunda Guerra Mundial.

Tiago também diz da chuva, simbolo da planta que cresce. Principalmente
para o povo de Israel, que vivia num deserto, a chuva era uma festa, porque
entdo haveria alimentos em abundancia. Nao temos idéia, porque aqui chove
muito. Mas para Israel a chuva era sinal de uma mudanga da natureza. Tiago
imaginava, como todo o povo de Israel, que o fim do mundo chegaria logo. Ele
esta anunciando que o mundo ird acabar. De fato, o mundo nao acabou, porque a
vinda de Jesus nao é fim de mundo, mas acontece a cada momento da historia.

Jesus retoma os mesmos sinais de Isaias e aplica a Ele mesmo, dizendo
que, com aqueles sinais, comegaria um mundo novo. E parano6s? Estamos vivendo
1998 e ¢ hora de perguntar para esta comunidade, para esta Igreja Catolica, que
sinais ela d4 de que alguma coisa nova esta acontecendo. Sera que ¢ tudo velho?
Serd que ndo temos nenhuma novidade para comunicar as pessoas, nenhuma
alegria, nenhuma festa, nenhum horizonte melhor ou sera que ja brota, entre nos,
pequenos sinaizinhos, brotos verdes de esperanca?

O grande sinal ¢ a fraternidade, porque a caracteristica mais forte da
modernidade ¢ o individualismo. A nossa cultura tende a ser cada vez mais
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individualista, com os meios eletronicos, mais ainda. Ja citei um fato ocorrido
com um jovenzinho que terminara a quarta série e pretendia entrar num desses
cursos organizados por empresarios. Ele, muito inteligente, passa em todas as
provas intelectuais e € reprovado no teste de relagdes humanas, porque nao tinha
capacidade de se comunicar com as pessoas. Ja cedinho, ligava o computador e ai
ficava o dia todo, mas “conversava” com pessoas que nao existem. Essa € a marca
terrivel da nossa sociedade. E que sinal temos que mostrar? A solidariedade, o
espirito comunitario. Se ndo batalharmos neste nivel, o risco de a humanidade se
destruir ¢ grande, muito mais do que imaginamos. Hoje ¢ muito dificil as pessoas
se relacionarem.

Um filésofo dinamarqués — portanto, de um pais frio — comparava-nos
com um porco espinho. Quando nos aproximamos, nos espetamos. E quando
nos afastamos — isso na Dinamarca — morremos de frio. Isso ¢ o simbolo do
individualismo. Nao se aproximam e morrem na soliddo dos invernos terriveis.
Nos nao temos os invernos frios da atmosfera, mas temos invernos mais rigorosos
ainda: da afetividade. Muitas vezes na familia, no nosso trabalho, na total
incapacidade de nos comunicar. Vemos tantas familias que almo¢am em siléncio,
porque ndo sabem o que falar. Pessoas que viajam juntas e ndo t€ém uma palavra
para dizer. Nao porque ndo saibam conversar, mas porque o coragao nao ¢ capaz
de exprimir uma palavra. E pelo calor da palavra que criamos solidariedade. Esse
¢ o grande apelo de abertura para nds, no século XXI. Amém. (12.12.98)
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PREPARAR PARA A FESTA JA E FESTA
(Lc 3, 1-19)

Podemos nos perguntar: por que esse Evangelho bem préximo do Natal?
Esse fato aconteceu quando Jesus ja era adulto, e nés estamos nos preparando
para o seu nascimento. Ja lhes disse em outras vezes que a liturgia embaralha trés
adventos de Jesus.

Em primeiro lugar, vejamos a palavra advento. Vem do verbo venire — vir.
Ad ¢é para junto. Ele vem para junto de nds. No primeiro advento, Ele vem para
junto de Maria, de Jos¢, dos pastores, depois para os reis magos, para as pessoas
que estavam la. No segundo advento, vem para os adultos, para os quais vai
pregar, em sua vida publica. Adventum — Ele vira um dia, como Senhor absoluto
de toda a historia e estard ao lado de cada um de nds, em sua transparéncia
fulgurante. Sera o olhar mais limpido que iremos receber na vida. Nao de medo,
mas um olhar belissimo. O olhar do Cristo glorioso!

Eu imagino como se f6ssemos um cristal que esta numa sala escura, onde
ninguém se da conta de nossa existéncia. De repente, uma lampada se acende, a
luz entra por dentro do cristal e ele se ilumina por si mesmo. Fica todo banhado,
envolto em luz. Nos somos esse cristal: com muita jaga, muita mancha, alguns
quebrados. Somos cristais do Paraguai. E a nossa historia, mas ndo faz mal,
estamos sendo lapidados, e, no dia da terceira vinda, esse cristal sera iluminado.
Entdo aparecera bonito, sem nenhuma jaga, sem nenhuma mancha. Até 14, temos
as vindas de Jesus a cada dia e a cada momento. E é dessas que o Evangelho esta
falando.

Fala da vinda de Jesus no cotidiano. S6 que, antes de Ele chegar, Deus
mandou Jodo Batista para que anunciasse e preparasse a vinda de Jesus. E Jodo
¢ muito realista. Nao fazia discursos abstratos, técnicos. Cada pessoa que ouvia o
seu sermao percebia que alguma coisa de importante iria acontecer. Joao Batista
anunciou, no horizonte da histéria daquele povo, um fato fundamental que estava
para acontecer. Era a chegada de Jesus adulto. Eles ainda ndo o conheciam, mas
Jodo ja havia intuido, ja havia percebido. Comega a anunciar e faz comparagdes
entre ele e aquele que viria. Ele ja era grande, ja impressionava todo mundo.
Pregava com coragem e energia, ja tinha passado anos no deserto, ja tinha-
se preparado na oracdo, no recolhimento, na contempla¢do. Tinha um olhar
fulgurante, que enfrentou o Herodes maior, o velho, e por isso seria assassinado.
Ele ndo tinha medo de ninguém, de tal maneira que as pessoas achavam que ja
era o Messias.

Mas Ele diz que aquele que viria depois era tdo grande, que ele ndo
era digno de abaixar-se e fazer o trabalho do escravo, que ¢ desatar e tirar as
sandalias de seus pés. Ele jogava dgua sobre as cabegas, mas o seu rito ndo tinha
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forca. A Unica forca era de quem o recebia, quando queria mudar de vida. O rito
que Jesus criaria seria outro batismo. E agua, mas uma agua tdo forte, teria tanta
graga, que poderia ser comparada com fogo. Por essa d4gua nds passamos, e, por
ela, o Espirito Santo nos embebeu. Que imagem bonita! Ele ¢ alguém que todos
nos esperamos.

Ai comegam as perguntas: o que devemos fazer? Cada um que chegava
perguntava. E Jodo ia dando respostas bem concretas. E como se cada um de
noés chegasse diante do Senhor e perguntasse: nesta preparacdo do Natal, o que
devemos fazer? S6 nds sabemos responder. Cada um encontrara, no seu mundo,
na sua casa, no seu lugar de trabalho, a resposta para essa pergunta. A resposta nao
¢ geral, ndo ¢ genérica, mas € pessoal e concreta. O que sera dividir a tiinica em
duas? Nao sera tratar bem as pessoas? Sera ndo extorquir dinheiro, como faziam
os soldados daquela época? A cada um ele dizia uma palavra bem concreta.

Se Jodo Batista estivesse aqui, diria para cada um de vocés que a resposta
esta em cada coragdo. Grande gesto ja € essa preparagdo. Preparar para a festa
ja é festa. Nestes dois domingos que nos separam do Natal, sobretudo nesse ato
penitencial da confissdo comunitéria, procuremos nos limpar, nos lavar, trazer
0 coragdo puro, para recebermos nos bracos o Jesus que nasce. Talvez por ai,
estaremos comegando a nossa grande festa. Amém. (13/12/97)
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SER PROFETA NO COTIDIANO (Jo 1, 6-8. 19-28)

Quando lemos esse Evangelho, essa narragdo de Jodo, estamos muito
distantes dos acontecimentos historicos, porque Jodo escreveu quando ja tinha
noventa anos. Ja havia os outros evangelhos escritos, ¢ ele tinha uma tese
em sua cabeca, como diriamos em linguagem moderna. Para prova-la, vai
organizando os acontecimentos. Por isso, modifica bastante o que aconteceu, na
sua materialidade, para dar-nos um significado diferente. A figura de Jodo Batista
fica um pouco evidente. Jesus, o Messias, e Jodo, o que vai anunciar. Portanto,
¢ uma coisa 6bvia que ele fale o que falou. Mas, se nos aproximarmos dos fatos
historicos, veremos que a realidade era bem diferente.

Em primeiro lugar, Jodo Batista ndo sabia bem quem era Jesus. Ele se
encontrou diante de varias propostas de messianismo ¢ teve de fazer uma coisa
importante. Teve lucidez para ir percebendo por onde caminhava a realidade.
Isso € que ¢ ser profeta. Profeta ndo é aquele vidente, aquele que joga buzios e
prevé grandes catastrofes, grandes acidentes. Jodo ndo adivinhou nada, pois ndo
era nenhum vidente, mas Iucido. A palavra lacido, em portugués, tem, em sua
etimologia, a palavra luz. Licido ¢ quem ¢ iluminado. E, sendo luz, comegou
a perceber inimeros caminhos. Os fariseus — legalistas demais — nao poderiam
ser caminhos de Deus. Também nao poderia ser caminho aquele mosteiro 1a
em Qumran (*), que era muito fechado. Também os nobres, em seus palécios,
vestidos de seda, ndo levariam ao Messias. Ele foi vendo, olhando, discernindo,
até que encontrou um homem simples, direto, imediato, livre, transparente, que é
Jesus. E conclui que s6 poderia ser Ele, ndo outro. Era tdo diferente dos fariseus,
dos saduceus, dos herodianos, dos legalistas, dos mestres da lei. Tao diferente de
todos esses grupos. So6 pode ser Ele. E por qué? Porque € Ele que se aproxima do
cotidiano das pessoas e comega, a partir do cotidiano de cada pessoa, a indicar o
caminho que se deve seguir. Esse é o verdadeiro profeta.

Profeta é o professor que fica bem perto do aluno, capta seus desejos,
suas dificuldades, seus problemas e comeca a dizer: “Jovem, ndo va por ai, mas
por aqui!” E o0 pai ou a mie que, quando véem seus filhos crescendo e percebem
que eles estdao desnorteados, dizem: “Meu filho, esse caminho nédo te leva a
felicidade”. Profeta ndo é s6 Jodo Batista, ndo € so6 Elias. Profeta somos todos
nos, desde que tenhamos coragem de dizer a verdade, coragem de saber qual
o momento em que devemos sair para que o outro cres¢a. E necessario que eu
desapareca, para que o outro cres¢ca. No momento em que o filho comega a criar
asas, ja adulto, os pais profetas se retiram para que ele continue o seu caminho.
O profeta ndo pode ficar muito tempo. Deve aparecer e retirar-se, chegar e sair.
E esse jogo que Jodo Batista esta fazendo. Ele se retirara, e Jesus continuara sua
missdo. Al se mostra o verdadeiro profeta: anuncia, mostra, respeita a sua vez. O
profeta é do cotidiano, ndo € de coisas gigantescas.

Mostre que vocé€ é cristdo, quando dirige um carro, no trato com o
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outro, respeitando a convivéncia, e perceberdo que vocé € diferente. O cristao é
aquele que, em seu cotidiano, vai tecendo a coisa mais comum, mas de forma tao
diferente, tdo original que os outros levardo um susto. Como quando encontramos
um médico que acolhe bem o paciente, um funcionario publico que atende com
solicitude e paciéncia, que acolhe com um sorriso.

Seremos profetas nesta sociedade, sendo diferentes, e todos perceberao
através do nosso abraco, do nosso sorriso, da nossa acolhida, do nosso olhar
diferente. Cito uma carta antiga, e seria bom se vocés a conhecessem. Chama-se
“Carta a Diogneto”, cujo autor ndo sabemos quem é. Essa carta diz que naquele
momento — provavelmente, no segundo século — os cristdos viviam exatamente
como os outros, mas todos tinham um olhar diferente, porque se faziam na
diferenca. Seremos profetas, se olharmos as pessoas para percebé-las no nosso
cotidiano. Que tenhamos, na maneira de tratar, falar, acolher, abragar, olhar nos
olhos das pessoas, um olhar de quem recebe, perdoa, acolhe, que ndo tem medo,
que nao rejeita. Sejamos profetas, assim como Jodo Batista. Amém. (14.12.02)

(*) mosteiro existente em Israel, as margens do Mar Morto.
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SOMOS TESTEMUNHAS DA LUZ
(Jo 1, 6-8.19-28)

No domingo passado lemos praticamente essa mesma cena, s6 que
descrita por um dos sinoticos. Sindticos sdo aqueles trés Evangelhos: Marcos,
o primeiro, Mateus e Lucas. Sdo chamados sinoticos porque tém uma estrutura
semelhante. Sindtico vem de sinopse, de tal maneira que podemos colocar os
trés Evangelhos, um ao lado do outro e perceber as pequenas diferencas. Jodo
tem uma estrutura muito diferente. Nao cabe na sinopse, tem outro estilo, outra
maneira de pensar, de falar. Primeiro, porque escreveu o seu Evangelho depois
que os trés estavam escritos. Segundo, porque escreveu bem mais tarde, ja com
noventa anos de idade. Terceiro, porque escreveu noutro contexto cultural, ja
com influéncia grega, da Asia, por onde andava.

Nesse Evangelho, a idéia principal ndo € descrever os acontecimentos,
como fez Mateus: como Jodo Batista se vestia, onde esteve, o que comia. Ele
deixa tudo isso de lado. O que interessa para Jodo ¢ a Teologia. Ele ¢ tedlogo
por exceléncia e, por isso, quer saber qual a idéia mais importante que temos
que colher desse acontecimento. A idéia que fale de Deus: quem ¢ Deus, quem
¢ Jesus e quem somos nos. Isso ¢ Teologia! Sdo as trés perguntas que a Teologia
responde e Jodo quer também respondé-las.

Ele coloca grandes imagens: gosta da luz e da agua, as duas grandes idéias
que atravessam todo o seu Evangelho. Ele ¢ fascinado pela luz! Para os antigos,
a luz era das imagens mais fortes. Hoje temos luz elétrica e, praticamente, ndo
sabemos que coisa ¢ escuridao. S6 quem viveu na ro¢a pode compreender o que
¢ escuridao. Quando o sol se punha e vinha a noite, sem luz elétrica, a escuriddo
fechava tudo. A luz tinha, entdo, uma importancia enorme. Quando estamos num
lugar escuro, a luz diz de orientacio, por onde podemos caminhar. E forca, ¢
alegria, é esperanca.

Pois bem, ¢é nesse contexto bem antigo, sem luz elétrica, que Jodo vai
falar de luz. E joga com duas idéias: quem ¢ a luz verdadeira e quem vai dar
testemunho da luz. A luz é Jesus, e sobre isso Jodo ndo tem duvidas. Nao quer que
ninguém saia com outra idéia da cabeca. Ele coloca do inicio ao fim que Jesus ¢
a luz. Enquanto houver luz, poderemos caminhar. Se ela acabar, cairemos num
buraco. Jodo ¢ fascinado por essa idéia: se ndo tivermos fé, se ndo tivermos Jesus
em nossa vida, caminharemos na escuriddo. Seremos cegos, cegos de nascenca
— como naquele Evangelho (*), um dos simbolos mais bonitos de Jodo. Ele nao
esta descrevendo nenhum milagre, mas colocando quem somos nds: cegos de
nascenca.

Quando a escuridao oprimia a humanidade, aparece Jodo Batista. Agora
jé ndo ¢ mais um profeta, como falava Mateus. Jodo Batista vai significar quase
nada, porque o que interessa ¢ Jesus. Ele existe, como um pequenino que tinha
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um dedo em riste, apontando para Jesus. Toda a idéia do Evangelho ¢ de que
tudo converge para que Jodo Batista aponte e mostre quem ¢ Jesus. Jodo Batista
somos todos nos aqui. Isto € o que Jodo, o evangelista, escreve para nos: que nos,
cristdos, temos a vocacao de ser Jodo Batista! A nossa tinica vocagado na Terra, a
maior vocagao que temos ¢ apontarmos Jesus para os nossos filhos, apontarmos
Jesus para alguém. Nesse momento, descobriremos a nossa vocacao. Talvez
muitos cristdos atravessem toda a vida sem nunca terem digitado Deus, a ndo ser
nos computadores. Sem nunca terem mostrado, com o seu dedo, quem ¢é Deus,
quem ¢ Jesus aos seus irmaos. Esqueceram-se da sua vocacdo fundamental.
Esse Jodo Batista, do Evangelho segundo Jodo, o evangelista, é aquele que nds
devemos ser para a comunidade.

Que cada cristdo, cada pessoa, cada cidaddo, nos vendo, percebam que
somos Jodo Batista, apontando para quem ¢ Jesus. No6s somos testemunhas da
luz, ndo somos luz. Somos muito escuros, mas somos da luz. Nossa vocacao
¢, como diz o proprio Jodo Batista, que Ele cresca e nds diminuamos. E Jodo
Batista, no Evangelho de Jodo Evangelista, ¢ essa figura de despojamento,
que ndo quer poder nenhum. E o grande modelo dos padres, que querem ser
poderosos e manddes. Nao, sumam e deixem que Cristo apareca! E um chamado
de Deus para todos nods. Jodao Batista ndo quis ser nada. Quis ser apenas a voz
que clama, uma voz que passa. O clamor tem importancia nao pelo clamor, mas
pela realidade pela qual ele clama. No6s clamamos pelo Senhor. E para isso que
falamos. Nesse Evangelho, Jodo Batista ¢ um modelo para nos, cristaos. Amém.
(18.12.99)

(*)Jo 9, 1-41.
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DEUS PREFERE O SILENCIO DA NOITE
(Is 9, 1-6/Lc 2, 1-14)

Sera que Deus poderia ter encontrado outra maneira mais maravilhosa
e, por outro lado, tao simples, para nos revelar quem Ele ¢? Se féssemos Deus,
talvez tivéssemos encontrado outros meios, porque os seres humanos gostam de
pompa, gloria, barulho, movimento. Deus escolheu a forma mais simples, mais
inocente, menor: uma crianga! Ele escolheu a noite!

Vocés ja repararam que as duas grandes festas do Cristianismo — a festa
que comega ¢ a festa que encerra a vida de Jesus — aconteceram a noite? Nasceu
numa noite e ressuscitou numa noite. Deus escolheu a noite para se revelar
porque prefere o siléncio, a contemplacdo, a profundidade, a tranqiiilidade. Ele
gosta muito dos sonhos, gosta muito das pessoas que sdo capazes de pensar,
de imaginar uma coisa maior. A noite ¢ o momento da meditacdo. Os monges,
sobretudo os mais severos em sua disciplina, se levantam todas as noites, vao
para os seus templos ¢ la passam horas rezando. Ha congregagdes, como das
Clarissas, que em todas as noites, ininterruptamente, existe uma irma rezando,
passando toda uma noite em contemplagdo. Enquanto a maioria da humanidade
dorme, existem lampadas acesas de fé, de oracdo, rezando por todos nés. Deus
tem uma paixao imensa pela noite.

E que meditagdo mais linda fizeram aquelas duas pessoas, depois
de Jesus, as pessoas mais maravilhosas que conhecemos: Maria e José! Nao
podemos imaginar Maria, a ndo ser naquele éxtase maravilhoso, olhando para
aquela crianga, que era mais que uma crianca. Como dizia o profeta Isaias:
“Emanuel, Deus Conosco!” Quando Maria olhou para aquela crianga pequena,
ela viu o infinito 14 dentro. Foi a primeira que adorou Deus na fragilidade da
carne. E eu acho que ai estd o maior mistério: Deus escolheu entrar na nossa
historia, na coordenada tempo/espago e ndo quis ser exce¢do em nada. Jesus nao
quis nenhum privilégio para si. Submeteu-se a lei do imperador romano. Aquele
homem, 14 de Roma, d4 uma ordem, para que todos os homens se recenseassem
em sua terra. Maria obedece. Jesus, dentro de Maria, obedece.

Maria e José ndo protestaram. Nao disseram que traziam o rei, o Filho
de Deus, e que ndo precisariam obedecer ao imperador. Fazem uma viagem dura,
durante o inverno, atravessando regioes inospitas, até chegar a uma cidade, em
que ndo sabiam onde passar a noite. Também nao tiveram privilégio, nenhum
automovel para conduzi-los, nenhum hotel de cinco estrelas, nenhuma banda de
musica tocando, nenhuma faixa para sauda-lo. Tiveram que bater de porta em
porta e receberem um nao depois do outro. Maria e José se olhavam, naquela
agonia terrivel, se perguntando onde iria nascer o Filho de Deus, se nenhuma
casa se abria? E lembrem-se que José era daquela regido. Deveria ter parentes
por 14, e nem eles os receberam.
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Jodo diz, logo no inicio de seu Evangelho: “Ele veio aos seus e os seus
nao o receberam” (*). Os seus podem ser os judeus, pode ser a humanidade, pode
ser também a sua familia, que deveria estar presente em Belém, porque de 14 era
José. As portas foram-se fechando. Eles ndo tinham dinheiro, ndo poderiam pagar
muito, € 0 momento era 6timo para o comércio. Tinha muita gente, e poderiam
cobrar mais pela hospedagem. Eles receberam o que recebem todos os pobres,
que ndo podem pagar: um grande ndo e a porta fechada. Jesus ndo foi excegdo.
Dentro de Maria, ja foi rejeitado.

Quando nasce, também ndo recebe nada. O que teria Maria para
oferecer? Pedagos de pano. Dizem que ele foi envolvido em trapos. Cama, casa,
quarto? Nao. Submeteu-se a lei da Historia. Esse ¢ o mistério do Verbo. Nao
vai ser excecao em nenhum momento da vida. Assim ird crescer até a idade
adulta e assim ira morrer. Quando ¢ condenado a morte, nenhum anjo desce do
céu. Esses anjos, que o evangelista colocou, ndo sdo anjos que vieram amparar
Jesus. Os anjos somos nos, hoje. Quando o anjo diz que o céu se alegrou, € uma
belissima maneira de o evangelista dizer que todos nds somos os grandes anjos,
que estamos cantando. Pois, certamente, o nascimento de Jesus foi no siléncio,
no choro, no frio, no abandono. Esse é o seu nascimento real. Mas o nascimento
que hoje queremos para Ele é esse que o evangelista nos descreve: com os coros
angélicos, os pastores vindo. Os pastores, que somos nos.

A grande ligao desse Evangelho é um Deus tao perto de nos e nos, tao
longe de Deus. Amém. (24.12.99)

(*)Jo, 1, 10-11.
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A SACRALIDADE DA FAMILIA
(Eclo 3, 2-6.12-14/CI 3, 12-21)

Hoje ¢ 0 domingo da familia. E um tema que preocupa muito a sociedade
e a Igreja. Dele se ouve falar muito, e foi abordado nesse encontro que houve no
Rio de Janeiro (*), em que um grupo de te6logos e cientistas sociais estudaram
a familia. O papa veio, de certa maneira, dar apoio a esse grande encontro
mundial.

Um filosofo latino — Marco Tulio Cicero — escreveu uma frase que ficou
célebre. Dizia que “a histéria € mestra da vida”. Isto €, lendo a historia, nos
aprendemos. Por isso, 0 povo que ndo faz historia ndo guarda a historia, e as
pessoas que ndo estudam historia cometem muitos erros, porque repetem o0s
erros dos outros.

Um historiador resolveu fazer uma pesquisa para entender porque
o Império Romano, que era tdo grande e poderoso, de repente, desabou sob a
invasdo dos barbaros. Os romanos eram muito mais cultos, tinham muito mais
poder que os barbaros, que vinham das regides noérdicas, pouco civilizadas,
ainda nem usavam roupa direito. Pois eles entraram em Roma e a destruiram,
derrubando o Império.

Uma das razoes da queda do Império Romano e também das quedas dos
nossos impérios, que também desabarao se ndo aprendermos com a historia, € que
a familia romana foi perdendo os seus lares. Dai vem a palavra portuguesa “lar”.
Os lares eram as divindades que presidiam a familia. Cada familia tinha uma
espécie de altarzinho, onde cultuavam seus deuses e esses eram muito proximos.
Estavam ali, acompanhando esposos, filhos e havia uma certa intimidade com
eles. Isso dava as familias uma solidez, uma sacralidade, uma forga muito grande.
Pouco a pouco, o Império Romano foi tornando-se poderoso e arrancando os
deuses dos lares. Comecgaram a leva-los para as cidades, portanto, um pouco
mais distante, até estabelecer os deuses do Império. Quem for a Roma podera ver
0 Pantheon, onde colocaram todos os deuses, ja distantes das familias. A familia
comega a perder a sua sacralidade, a presenca divina em seu interior. Comeca a
desarticular-se, desatar-se, desunir-se e, lentamente, o Império Romano desaba.

Ontem eu citava um pais europeu que estava para desaparecer: a
Dinamarca. Os demografos previam que, em décadas, o pais iria desaparecer,
porque ndo nascia ninguém. As familias ndo se constituiam e, praticamente,
s0 havia estrangeiros chegando e ocupando o pais. Mas, recentemente, houve
uma guinada. O governo acordou para esse fato, para a gravidade de ndo se ter
filhos. Comegaram uma campanha gigantesca. Como ¢ um pais rico, tentou e
conseguiu incentivar os casais a gerarem filhos, através de concessao de grandes
privilégios.

Mas, o0 mais importante ndo ¢ a constitui¢do organica, porque os animais
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também procriam e ndo constituem familia. A familia se constitui pelos lagos e
relagdes. O que a estabiliza ¢ a sacralidade. Quero voltar novamente ao Império
Romano. Eles tinham seus deuses. O Cristianismo chegou e acabou de liquidar
o Império Romano, ao trazer o seu unico Deus Trindade que, de certa maneira,
era distante da concep¢@o de muita gente. A familia ficou sem sacralidade. Mas
a Igreja ¢ inteligente e percebeu que precisava de uma sacralidade proxima. Ai
trouxe os santos, os anjos-da-guarda, as oragoes, ¢ essa sacralidade conservou a
familia, de certa maneira, grudada, e ela foi atravessando séculos.

Nas ultimas décadas houve uma violenta secularizagdo, isto ¢, a perda
do sentido do sagrado de todas as realidades e, principalmente, da sacralidade
da familia. Quando isso acontece, a familia perde o seu ponto de referéncia
fundamental. Ai ndo ha mais respeito entre ninguém, porque falta o valor que
ultrapassa o capricho de cada um de seus membros. Toda vez que ndo temos
uma referéncia maior que noés, pela qual orientamos as nossas agodes, que sao
critérios de juizo de nossas acdes, somos levados a uma rapida decadéncia. No
momento em que a familia perde essa sacralidade, perde o valor. O pai nao ¢
mais autoridade.

Peco licenca a etimologia para dizer que a palavra autoridade vem de
auctoritas, em latim. Vem do verbo augére, que significa crescer. Autoridade
¢ aquilo que faz alguém crescer, porque tem uma forca que ¢ maior. Portanto,
uma forca sagrada. O pai e a mde, na familia, sdo autoridades indeclindveis e
dela ndo podem renunciar. Se renunciarem, pensando que é democracia, ficando
iguaizinhos aos filhos, destruirdo a familia. Tiram deles o necessario ponto de
referéncia. Os filhos viram moluscos, amebas. Ficam moles, porque nao houve
uma estrutura que os organizou por dentro. Eles precisam conhecer, ao mesmo
tempo, a imensa ternura dos pais, mas também a sua imensa forga. Se a crianca
ndo encontra pais firmes, que cedem a qualquer bombom, que sdo comprados
pelos desejos da crianga, essa crianca sera destruida e os pais se esquecem
disso.

Conversava com um lojista — olhem a sabedoria desse lojista! — e ele me
dizia que as pessoas que dao os presentes mais caros nao sao os mais ricos. S0 o0s
pais e maes separados. Dao presentes maiores, na tentativa de suprir a presenga
com presentes. A coisa comprada € o braco esticado da falta da presenca, da
falta do amor. Se numa sociedade o presente de Natal, de aniversario, substitui
o carinho, a presenga, estamos caminhando para a pura decadéncia, porque a
coisa nunca substitui a pessoa. E muito mais importante que os pais encontrem
e conversem com os seus filhos e digam: “Meu filho, o presente sera pequeno,
mas sera dado com todo o carinho”. Isso vale muito mais que um pacote enorme
que chega pelo correio, sem que, a0 menos, 0 pai aparega em casa para levar o
presente. A crianga fica feliz por alguns instantes, com aquele presente enorme,
talvez vindo do exterior, pelo correio, mas o vazio, o tédio enorme daquele pai
ausente, corta-lhe o coragao.
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Temos que voltar a descobrir a imensa sacralidade, a autoridade do pai
e da mae, que nao € nem autoritarismo, nem arbitrariedade, nem capricho. Nao
é o pai impor o que ele quer. E conversar, ¢ explicar. Como diz Freud, ¢ colocar
diante da crianga o principio da realidade. Nada educa mais que o principio da
realidade.

Outro dia, assisti a uma cena belissima. Era uma mocinha universitaria
carioca, portanto, da cidade mais liberada do Brasil. Estava hospedada na casa
onde eu estava, participando de um congresso de arquitetura. Apareceu uma
carona para ir de S3o Paulo ao Rio. Telefona para os pais e diz que voltaria com
um amigo, de carona. O pai lhe diz: “Nao, vocé€ ndo vai voltar com esse rapaz.
Nao sabemos quem ele é. A sua vida ¢ muito preciosa. Nos a amamos demais
para entrega-la a qualquer desconhecido”. Nao foi autoritarismo nem capricho,
mas amor. A vida da filha é que importava. Nao € o pai, a mae que, simplesmente,
proibem. Ela toma o 6nibus na rodovidria e os pais a encontram no dia seguinte.
Qualquer pai banana acharia 6timo que a filha encontrasse uma carona com um
colega, que poderia se espatifar, depois de se embebedar pelo caminho. Depois
chorariam a tristeza e o vazio pelo resto da vida. Os pais dessa familia carioca,
de classe média, professores universitarios, passaram-me uma consciéncia clara
da autoridade deles. Disseram nio para uma filha, que ndo era nenhuma crianga,
mas deram razdes para a negativa e, nessas razoes, mostraram autoridade. Nao
foi um simples “ndo quero”. Nao quero ndo ¢ argumento. O argumento deve ser
racional e ter a verdade como logica. A unica coisa que nos liberta é a verdade. A
mentira nos destréi. Quando os pais mentem para os filhos, ao invés de fazerem
bem, destroem. A verdade, o principio da realidade é que educa. Pais que abdicam
de sua autoridade fazem mais mal a seus filhos, ndo resolvendo aquele carinho
frouxo que pensam que tém. Amém. (28.12.97)

(*) referéncia a terceira e ultima visita do papa Jodo Paulo II ao Brasil,
em outubro de 1997.

106




FE E RELIGIAO NO TERCEIRO MILENIO (*)

Na Italia, mais exatamente na ilha de Capri, os filosofos italianos
organizavam uma semana de estudos sobre temas importantes. Acharam que a
Italia era pequena, principalmente agora, com a Unido Européia, € quiseram fazer
um forum europeu. Encarregaram dois filosofos de organiza-lo. Um italiano,
Gianni Vattimo, considerado um dos mais importantes da pds-modernidade e um
francés, Jacques Derrida, também muito conhecido. O italiano, quando recebeu
essa incumbéncia, pensou com seus botdes que a religido seria o primeiro tema
a ser proposto. Nao disse nada a ninguém e procurou saber do filésofo francés
que tema ele proporia. A resposta coincidiu: religido. Sem se comunicarem, sem
fazer nenhuma consulta, dois filésofos pés-modernos, completamente desligados
da religido, de repente, tém a mesma idéia. Isso € sinal dos tempos, sinal de que
estamos vivendo uma outra atmosfera.

Outro dado, s6 para iniciar. Harvey Cox, um fildsofo e tedlogo americano,
ja que estamos recordando a triste aventura do dia onze, professor de Harvard,
escreveu na década de 70 um livro que ficou muito famoso: 4 cidade secular,
onde anunciava que o mundo se tornaria secular. Agora, no final do milénio,
escreveu outro livro: Fogo do céu. O que se passou entre 70 ¢ 90 para que, alguém
que escreveu um livro sobre a cidade secular, agora diga que a grande novidade é
o fogo descido do céu? E diz nesse livro que, para ele, o maior fendmeno cultural
dessa virada de milénio e de século ¢ religioso. Ele prevé um terceiro milénio
profundamente religioso.

Os americanos s3o muito bons em pesquisas de opinido, por isso nos
copiamos e fazemos esta quantidade de pesquisas eleitorais. Fizeram uma imensa
pesquisa e publicaram num livro chamado A4s grandes tendéncias. Marcaram dez
tendéncias e uma delas ¢ de que vai crescer o fendmeno religioso.

Malraux, um filésofo francé€s agnostico, tinha muita reserva a todo o
mundo cristdo. Conversando com Frossard, um filésofo convertido, falecido ha
pouco tempo, disse-lhe que o proximo século seria um século muito religioso.

Como ¢ que homens tao diferentes, tdo alheios ao mundo da religido,
de repente, comegam a perceber alguma coisa no ar? E isso que sentimos hoje e
sobre esse tema vamos conversar. SO que vou comegar pelo oposto, isto &, como
os autores que terminaram o século XIX achavam que fossemos partir para uma
sociedade absolutamente secular, sem nenhum trago religioso, sem nenhuma
forga religiosa?

Friedrich Nietzsche, famoso filosofo alemao que viveu no século XIX,
tem uma belissima parabola, no sentido literario. Fala de um jovem de trinta e
poucos anos que sobe a montanha, passa um tempo 14 e, quando desce, encontra
um velho da floresta, cantando hinos. Ele pensa consigo que o pobre velho nao
sabe que Deus morreu e sai gargalhando. Heidegger, o grande filosofo alemao,
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diz: “o0 nosso coragao esta cheio, pleno de compaixdo, pois é o proprio velho
Javé que se prepara para a morte. Nao escutais o repicar dos sinos? De joelhos,
levam-se os sacramentos ao Deus que morre”. Isso falavam no século XIX.

Estavamos nisso. Mais tocante até ¢ o testemunho de D. Bonhoeffer.
Foi muito falado na Alemanha, ¢ também no Brasil. Era um pastor luterano
alemdo. Olhando para a Alemanha de Hitler, viu que nao havia solugdo para
o pais. Fizeram um pacto com o exército e acharam que a unica solucdo era
assassinar Hitler. Tiraram sorte sobre quem armaria a sua morte. Conseguiram
colocar uma bomba sob a sua mesa. A bomba explodiu, mas Hitler saiu ileso.
A Gestapo identificou todos os que estavam no grupo e assassinou-os. Mas o
mais impressionante ¢ que, na prisdo, ele escreveu uma carta, ja no final do
regime nazista. E dizia que iriamos viver uma era totalmente secular. Estava
espantando como a consciéncia do mundo era insensivel aos gigantescos crimes
que o Nazismo cometia, conduzindo milhdes e milhdes de judeus aos campos
de concentragdo para serem assassinados. Esse homem achava que ndo era
possivel que o ser humano fosse, a priori, religioso. Era um pastor, acreditava
que pudesse falar a dimensao religiosa das pessoas e chega a conclusao de que
elas ndo tinham essa dimensao. S6 nos restaria caminhar para uma sociedade
secular. Esses anuncios nos deixam perplexos.

Por outro lado, havia pessoas que anunciavam esse surto religioso, como
estamos vendo hoje. Explodem em todas as partes sinais religiosos, comegando
pelo fundamentalismo, que nos amedronta. Li um artigo muito interessante, por
ocasido da derrubada das torres (1), onde se falava sobre os trés fundamentalismos:
dos judeus como estamos vendo o que esta acontecendo em Israel, dos isldmicos
chegando a ponto de derrubar as torres, € 0 mesmo artigo falava também do
fundamentalismo cristao, que foi a resposta americana. Comenta-se que foi toda
uma linguagem religiosa. Se alguém observar os discursos feitos por Bush, logo
depois dos atentados, vera que ele usava metaforas do Evangelho: “quem ndo
estiver comigo, esta contra mim!” Esse discurso do bem e do mal é extremamente
apocaliptico. Podemos encontrar no Apocalipse, em Daniel e em tantos outros
livros da Biblia. Ai o fundamentalismo emerge com toda a sua forga.

Se olharmos os sinais brasileiros, veremos que o IBGE (2) fez pesquisas
sobre o cenario religioso. Diz que no Estado do Rio de Janeiro, a cada semana,
criam-se pelo menos duas ou trés novas igrejas. Nao ¢ uma mesma igreja que
cria uma filial, sdo novas igrejas. Vivemos rodeados de milhares de diferentes
igrejas, autbnomas e independentes, que tém sua propria identidade. Isso apenas
no Estado do Rio de Janeiro. E oitenta por cento delas sdo nativas, ndo sdo mais
importadas. O fendmeno estd pegando todo este povo brasileiro. At¢ mesmo
manifestagdes exoticas, como das escolas de samba, querem trazer essa realidade
para as ruas: estatuas do Cristo Redentor no sambddromo, mulheres vestidas
como Nossa Senhora. Esse clima era impensavel tempos atras, e agora acontece
natural e espontaneamente, sem maldade, sem perversidade. E o espirito do

108




tempo, que esta entre o aleatério, que hoje as ciéncias exatas estdo descobrindo.
Também, na propria Biologia, ja se fala em acaso e necessidade e nas pessoas
classicas da harmonia pré-estabelecida. Tudo isso estd muito metido na nossa
cabega e sempre pensamos que ¢ destino.

Eu digo que isso que estd acontecendo ndo € nem aleatdrio nem
deterministico, mas algo que eclode de dentro, e ai as pessoas vao procurar
encontrar causas, tentar explicar. Eu ainda diria que esse fendmeno se manifesta,
de modo bem forte, naquilo que chamamos de novos movimentos religiosos.
Nao vou tecer muitos detalhes porque néo conhego o horizonte religioso de quem
esta me ouvindo. Se estivesse falando numa igreja poderia falar de varios times:
temos o Neocatecumenato, a Renovacgado Carismatica Catolica, uma quantidade
enorme de movimentos que estdo crescendo. Essa ¢ uma visdo carismatica, no
sentido mais fiel do termo. Por isso eu ndo quero afirmar que esse fendmeno se
identifica com o que chamamos de Renovagio Carismatica. E algo muito maior,
porque esse fendmeno, que eu chamo carismatico, afeta a economia, a politica,
a cultura e a religido.

Por exemplo, a economia. Veja a diferenga entre o fordismo (3) e
agora as fabricas modernas, com muito mais criatividade. Ha empresas onde os
funcionarios quando se cansam, param, vao a uma sessdo de ginastica e depois
voltam ao trabalho. Isso ndo € terrorismo, nao é fordismo, ndo € disciplina. Nada
disso. E espontaneidade. Nas fabricas do Japdo, as pessoas comegam o dia com
tai-chi-chuam, ¢ com isso se distendem. Outros fazem exercicios respiratorios.
Estdo no trabalho e tudo isso € rotina.

Li recentemente um livro de um autor italiano, Domenico De Masi,
chamado O dcio criativo. Numa entrevista, lhe foi perguntado sobre a sua idéia de
onde uma sociedade de uma economia muito mais viva, muito mais carismatica
poderia se realizar. Nao respondeu Italia, muito menos Inglaterra, menos ainda
Estados Unidos. Mas lembrou-se da Bahia, onde tinha estado e gostado muito.
Um pensador italiano preocupar-se e achar maravilhoso esse viver baiano ¢ sinal
de outros tempos. O que antes era considerado vagabundo, sem vergonha agora
¢ positivo. Ha varios especialistas que estdo estudando novas maneiras de fazer
a triagem das pessoas. Vem um técnico com um curriculo maravilhoso, mas
totalmente fechado. Vem outro muito menos Harvard (4), e o escolhido ¢ ele.
Preferem o mais comunicativo. E isso que eu chamo de novo espirito do tempo.

Soube de uma entrevista para escolha de funcionarios, comegando bem
cedo. A primeira pergunta feita aos candidatos era sobre quem ja havia lido os
jornais do dia. Umas cinco ou seis pessoas se manifestaram e foram convidadas
a continuar. As demais foram dispensadas. O que tem a ver o fato de ler jornal
como pré-requisito para trabalhar com uma maquina? Quem I¢€ o jornal logo de
manhd é alguém mais antenado, mais interessado, mais carismatico. Quando
isso chega a cultura e quando entra na religido, explode. E esse o fendmeno que
vamos analisar rapidamente.
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Vamos ver entdo, como esse fendmeno se multiplica. Na politica, vamos
tomar os showmicios. Comparem a militdncia de 89 com o terno Armani, com a
barba bem feita, com a plasticazinha na esposa, ¢ verdo a diferencga (5). O que é o
marketing, sendo o carisma entrando na politica? O marketing nao é tecnologia,
no sentido primeiro. E a escolha do gosto, da beleza, do que toca as pessoas,
os sentimentos. Isso ndo é enquadrdvel, mas intuigdo. Os grandes marqueteiros
ndo estudaram no sentido técnico, e por isso dizem que esse momento ¢ muito
mais feminino que masculino. Com isso, os homens ficam até mais femininos.
Reparem no modo de os rapazes se vestirem — calgas largas, camisas coloridas,
brincos, anéis. Tudo isso € espirito do tempo. Nao da para se fazer analises
minuciosas. E preciso captar.

Acabei de ler um livrinho muito simpatico de um autor francés, Edgar
Morin, em que ele comega a dizer que ha dois tipos de cientistas. Uns acumulam
cada vez mais sabedoria, ciéncia, conhecimento, de um objeto cada vez menor.
Ha especialistas na metade do figado. No fim, vamos saber tudo de um nada.
Contrapondo, ele fala dos generalistas, que sdo pessoas mais comuns, que
tentam captar o conjunto, os sinais. Entendem e captam as realidades humanas
e conseguem entdo unificar, articular, relacionar os diferentes conhecimentos.
Comega a tomar importancia hoje a interdisciplinaridade, a transdisciplinaridade.
Quer dizer que, de repente, um objeto qualquer — o corpo humano, por exemplo
— pode ser olhado com o olhar do antropdlogo, do psicologo, de um artista. O
mesmo ser humano pode ser visto em diferentes aspectos. Comegamos a perceber
que nao da mais para esfacelarmos.

O grande simbolo do pensar cientifico era a anatomia. Um jovenzinho
entrava para uma escola de medicina e recebia um bisturi ¢ um cadaver. O
objetivo era dissecar o maximo possivel. De que adianta dissecar, se eu ndo
conhego a totalidade da pessoa? Hoje se interessa muito mais pelo lado afetivo.
Estava outro dia visitando uma familia, e a filha, recém-formada em odontologia,
contava que um cliente queixava-se de dor de dente, e ela diagnosticou caréncia
afetiva. Ele procurava-a para ser ouvido. Qualquer especialista podia abrir-lhe
o dente e ndo acharia nada. O mal estd na alma, no espirito. Exatamente essa
realidade consegue penetrar todos os intersticios.

E essa a nogdo de religido: ela entra nos lugares mais escusos do
nosso coracao, dos nossos desejos e ndo nos damos conta. E quando ndo entra
diretamente, entra camufladamente. Se pararem para observar, irdo encontrar
temas e toques religiosos na propaganda mais civil, mais laica, mais secular. S6
para dar um exemplo: ha coisa mais secular que uma lata de 6leo? Uma coisa
cotidiana, banal. Pois bem, uma propaganda mostrava uma multiddo reunida.
Chega uma pessoa, levanta a lata e ao fundo toca um acorde de Bach (6), que
lembra a elevacao da hostia. Nao precisou dizer nada, mas todos olhavam para
aquela latinha com o mesmo olhar que as senhoras do Apostolado da Oragdo
olham para a hostia consagrada. A mesma devogao, descobrindo Jesus 14 dentro.
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Mexe com 0 nosso inconsciente, diria mais, com o nosso imaginario. Nao nos
damos conta de como o nosso imaginario religioso é forte. E como a famosa frase:
“gracas a Deus, eu sou ateu”, dita por um lider soviético, Kruschov. Para compor
a palavra ateu, temos que colocar Deus. Ateu ¢ ndo Deus. O nosso imaginario
esta impregnado e por varias razoes.

Para mim, uma grande razdo foi o vazio gigantesco deixado pelo
Socialismo que foi a maior religido secular do século passado, com bilhdes
de seguidores. Era extremamente religioso. Frei Betto (7), bem jovenzinho,
escreveu uma apostilinha, onde tomava diversos conceitos marxistas, que
ele conhecia bem, pois passou quatro anos fazendo pds-doutorado na cadeia.
La ele viveu entre esse grupinho bem de esquerda, marxistas e leninistas que
tinham sido presos com ele. Ele diz que a idéia fundamental do marxismo era
um messianismo. O proletario era um messias, com a chave da luta de classe.
Portanto, com o Evangelho na mao, podia interpretar o passado.

Alutade classe erauma chave hermenéutica, com a qual o Marxismo abria
todo o passado, interpretava o presente e anunciava o futuro. Isso ¢ evangélico.
Queriam construir o paraiso. Enchiam os corag¢des de toques religiosos. Nao
eram seres materialistas, ateus. Isso € ilus@o de 6tica. Marx era judeu, inteligente,
conhecia bem o Antigo Testamento. Trabalhou toda a expectativa que o povo
de Israel viveu quando Jesus chegou. E Jesus falou de Reino de Deus, como
Marx vai falar de reino e Hitler vai criar o Reich, também reino. SO que o reino
de Hitler vai durar de 1933 a 1945. E, quando caiu, deixou um imenso vazio,
por onde a onda religiosa entrou. Por isso, na Russia, os templos se enchem.
Os primeiros natais depois da queda do Comunismo foram maravilhosos.
Como um povo doutrinado ateisticamente, em todas as escolas, em todas as
universidades de 1917 a 1989, formando varias geragdes, de repente, de onde
acorda essa religiao? De repente, damos conta de uma realidade que aparece e se
manifesta em formas historicas, concretas e diferentes e, por isso, nos enganam
e nos dificultam perceber. E como se tivéssemos um olhar e percebéssemos os
subsolos, as camadas geoldgicas. Conversando com um senhor 14 no Parana, ele
me dizia que estdvamos sobre uma imensa massa de agua, das maiores reservas
do mundo. Sdo os lengdis fredticos que atravessam a humanidade toda e ficam
escondidos.

Um pensador francés, Denis Lecompte, tentando explicar este fendmeno
atual, diz que o paganismo era forte até o terceiro século, quando apareceu o
Cristianismo. No quarto século, Constantino converte, a forga, todo o Império
Romano para o cristianismo. Com isso transforma radicalmente esse magma
religioso. Simplesmente batiza todos os pagdos, cria a festa do Natal, substituindo
a festa do sol invicto, que era uma festa pagd. Essa camada paga continuou a
existir por baixo do Cristianismo, que se colocou como uma Unica religido,
fortaleceu-se ao longo da Idade Média e na Idade Moderna.

Os pensadores mais criticos da Idade Moderna, que sdo do século XIX
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— Nietzsche, Freud, Marx — comecam a demolir essa camada cristd. A propria
religido, de certa maneira, se seculariza. Usando uma imagem geologica, o magma
quebra e os vulcdes religiosos explodem de todas as maneiras. E esses vulcoes
tém muito de toques pagdos. Por isso, estamos vendo, de certa maneira, uma
festa religiosa de todas as cores. Essa farandola religiosa de todas as formas.

O que mais chama a atengdo sdo as possibilidades religiosas que temos
hoje. Em Campinas se construiu um shopping center de mais de um quilémetro,
em todas as partes temos shoppings religiosos de centenas de quilometros, onde
podemos encontrar todas as manifestagoes religiosas possiveis e diferentes. Com
todas as formas, ritos, cultos, vestes, fumacinhas. Enfim, tudo o que quiserem.
Tudo esta a disposi¢ao de qualquer um de nos.

Nao sei se sabem de um pormenor brasileiro. Em Campina Grande,
na Paraiba, o prefeito decidiu que o carnaval ndo sera mais carnaval profano,
mas religioso. Transformou a cidade num centro religioso. Estive 14 ha uns
trés anos. Numa grande escola, todas as salas de aula sdo transformadas em
pequenos mostrudrios religiosos. Qualquer denominagdo religiosa, qualquer
culto esotérico, hermético, sincrético, o que quiserem, pode expor sua religido.
Também ha as manifestagdes alternativas. Passam-se os dias todos naquele
universo: Santo Daime, Unido do Vegetal, Hare Krishna. E bom saber que isso
acontece no Brasil. E durante as tardes e noites ha mesas redondas. Participei de
uma com sete denominagdes religiosas diferentes: africana, bahaista, oriental,
todos conversando como bons amigos. Pessoas de todas as idades, inclusive
muitos jovens. As caras mais estranhas que se pode imaginar. Mas em tudo, o
toque religioso.

Tudo isso acontece em decorréncia do vazio e desprestigio das grandes
ideologias, o vazio e desprestigio da politica, o desprestigio das ciéncias. A razdo
cientifica entrou gravemente em crise. Primeiramente, por uma razao cientifica.
Para o Circulo de Viena (8), a realidade era aquilo que observavamos, apos
muitas certezas e evidéncias. De repente, o cientista diz que o objeto depende
do observador. Dd né em qualquer cabeca. Ninguém mais entende uma cidade
pela distancia. Tudo isso fez com que a ciéncia perdesse a seguranga. Ja nao
interessa quantos quildémetros vocé percorre para ir ao trabalho. Tudo depende
do tempo, do horério, de outras condi¢des externas. A matematica ja ndo basta. A
ciéncia, acostumada a marcar todas as coisas germanicamente, prussianamente,
de repente, se perde. O que tem, entdo, leveza e flexibilidade, sendo a religiao?

Ha outras razdes mais fortes ainda. Quem construiu a bomba atdémica?
Tera sido um arcanjo que trouxe do céu pedacos de estrelas e tochas de fogo?
Ou foram inteligéncias humanas, cientificas, prémios Nobel de ciéncias que
fizeram a bomba atomica? Nao sdo cientistas que fabricam bombas que matam
pessoas inocentes? Que ciéncia € essa, que mata, que assassina? Pessoas limpas,
assépticas, todas de batas brancas, intocaveis, trabalhando em seus laboratorios
e planejando a morte de milhares de pessoas. Essa ciéncia, essa inteligéncia, essa
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razdo deve ser revista. Como posso confiar numa ciéncia que fabrica armas para
matar? Tudo isso provoca o desprestigio da ciéncia, da politica, da economia.
Ou melhor, uma flexibilizagdo da economia. Vem toda uma quantidade imensa
de miséria. Que recurso de salvagdo, que saida tém as pessoas nas duas situagdes
tao comuns hoje, aqui no Brasil — na dor e na miséria?

Por que a Igreja Universal do Reino de Deus cresce assustadoramente?
Porque ¢é 14 que as pessoas encontram vida, encontram respeito, encontram
dignidade e se tornam gente. A quantidade de homens bébados, que batiam
nas esposas, entra na Igreja Universal e logo esta de terno e gravatinha. Sao
homens que ja ndo batem nas mulheres, tomam banho, ndo gastam com bebida.
E claro que melhoram de vida. Quem ressuscitou esses seres humanos? E disso
que nao estamos dando conta. De dar uma nova dignidade as pessoas. Com os
nossos olhos criticos, vamos dizer que eles exploram. Nao nego isso, mas prefiro
olhar de baixo. Essas pessoas buscam o milagre porque a sociedade ndo lhes da
nada e elas precisam buscar for¢as. Nao € s¢ alienag@o, mas algo muito ligado a
dignidade do ser humano. Falta-nos entender o homem em sua totalidade e esse
homem que vai a Igreja ¢ uma totalidade. Ele é recebido na porta pelo pastor que
também vai a sua casa. Dizem, que até prostitutas pouco vestidas, eles acolhem. E
de repente, aquela mulher que sempre foi desclassificada, desprezada, € acolhida
num templo. Imaginem a alegria dessa mulher!

Vivemos uma crise terrivel: viver sem ter sentido, viver sem saber
para qué! Quem responde a pergunta da morte? Quem responde a pergunta
do sofrimento? Que ciéncia pode nos dar respostas? A tnica resposta vem da
religido. As pessoas angustiadas buscam qualquer religido. Elas vao atras. Sejam
aquelas pessoas metidas na miséria ou aquelas que a sociedade marginaliza.
Se ndo buscarem na religido, buscardo na droga, que as fardo vigjar. Sao como
experiéncias semi-religiosas.

A. Greeley, um socidlogo americano, que tem um artigo luminoso
chamado Psicodelismo sagrado, mostra a conivéncia, a proximidade entre
a experiéncia psicodélica, isto €, que envolve sons, rock-and-roll, com a
experiéncia do sagrado. Nao digo o sagrado cristdo — Deus, Trindade, Jesus
Cristo, mas sagrado. E nessa confusio geral, vive o povo. E uma pergunta que
todos deveriamos fazer: o que a f¢, a religido, podem acordar em nos neste
momento? Eu diria que a religido ¢ a tnica for¢a que defende os pobres. Nao
digo a Igreja Catdlica ndo, mas a religido. E onde buscamos forgas maiores para
ir além de n6s mesmos? Ha um filésofo francés — Luc Ferry — que eu aprecio
muito, que fala da transcendéncia e da imanéncia e ndo quer citar Deus. Mas ao
lermos seus escritos, percebemos claramente um salto que s6 pode ser Deus.
Reconhece a transcendéncia, mas na imanéncia. A imanéncia ndao da conta,
entdo recorre a transcendéncia, que € a Gnica que satisfaz. E o que nos da isso
¢ a religido. Nos nunca vamos entender sem essa dimensao religiosa. Esse ¢
o grande erro da civilizacao ocidental. Ela esqueceu a antropologia, de onde
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viemos, onde estamos e para onde vamos. Esqueceu onde nasce a Filosofia. O
inicio da Filosofia é Platdo, buscando a alma imortal, o mundo das idéias e o
mundo divino. Dai vem toda a filosofia do ocidente. E como podemos esvaziar
dois mil e tantos anos? Como se fosse uma anestesiazinha, que nos possibilitasse
tomar um bisturi e simplesmente cortar?

O ateismo ¢ extremamente religioso. Todos os filosofos mais violentos,
os mais ateus, de vez em quando ddo um salto. Por mais que falem, no fundo
percebemos que sdo pessoas que se debatem violentamente. E por isso que aflora,
principalmente nos momentos de crises maiores da consciéncia e da civilizacao,
o sentimento religioso. Alguns filésofos acham que estamos, ndo numa crise
cultural, mas numa crise civilizacional. Portanto, se tudo o que construimos em
dois mil e seiscentos anos, desde os pré-socraticos até hoje, entrou em crise,
¢ de se esperar uma explosdo da maior forca que a humanidade tem, que ¢ a
religiosa.

ESPACO ABERTO PARA PERGUNTAS:

ECUMENISMO, ETICA E DIALOGO INTER-RELIGIOSO

Nos, da Teologia, usamos o termo ecumenismo somente para o dialogo
entre as Igrejas cristds. Sem duvida, ¢ fundamental o ecumenismo, mas nos
ganhamos, para além dele, o dialogo inter-religioso, portanto, entre todas as
religides. E também o didlogo ético e humanitario. Sdo trés circulos. Num circulo
maior, o didlogo ecuménico. Ha ainda um circulo menor, onde entram todas as
religides, e um didlogo mais amplo, eu diria um dialogo ético ¢ humanitario. O
que esta em crise € toda a humanidade, ¢ a vida do planeta. Nao basta a religiao,
que ¢ uma forga. H. Kiing, um autor sui¢o que esta trabalhando muito isso, esta
elaborando uma ética global e acha que, para construi-la, a religido ¢ uma das
for¢as mais importantes. E um pouco como um motor, amotivagio, a forga interior.
Mas o nosso horizonte vai além da Igreja. Temos de colocar nesse horizonte as
bombas, as destrui¢des, os conflitos e todas essas coisas. Tudo isso entra nesse
grande dialogo. A propria natureza esta redescobrindo uma sacralidade radical
e reagindo contra a maneira como o mundo industrial, a tecnologia, a razio
instrumental tratou a natureza como um objeto. Nos como sujeitos e a natureza
como objeto. Usariamos a natureza tanto quanto precisassemos, para 0s Nnossos
luxos. E essa mentalidade que esti em crise na civilizagdo ocidental, porque ela
fez da natureza uma realidade infinita, como se pudesse explora-la sempre, que
ela sempre seria a mae generosa.

FE E PRATICA RELIGIOSA

A leitura que fazemos do sentimento religioso vai além. Quem nos
constitui com esse sentido religioso € a propria Trindade. Este Deus, que € trino,
nos chama para uma relagao pessoal com Ele que s6 se realiza plenamente no

114




momento em que assumirmos em clareza e explicitagdo essa relacao. Se eu falo
para um auditorio onde eu conhego o nivel de f¢, posso falar aquilo que K. Rahner
chama “o cristdo anénimo”. Quem vive uma dimensao religiosa, mesmo nao
tendo fé, vive uma fé anénima. A dimensao religiosa s6 ¢ real se é relacdo com
0 mistério, com a transcendéncia. E s6 ha transcendéncia em Deus. Mesmo para
quem néo sabe que Ele é trino, mesmo para quem nio sabe o que ¢ Igreja. E um
s6 e com Ele eu me relaciono, mesmo que eu nao saiba. Portanto, a dimensao de
fé atravessa tudo. S0 que ndo atravessa com a palavra fé. Quando uso a palavra
fé, preciso de uma instancia de revelagao que me diga, me nomeie essa realidade.
A revelagdo nomeia essa realidade. E para isso diz Santo Agostinho: “Inquieto
esta o nosso coracdo, Senhor, até que descanse em ti!” Essa inquietude estd em
todos. Quando ele era jovem, buscava, desvairado, todas as belezas. No fundo,
buscava fora o que estava dentro. E ele continua: “Oh, Beleza Infinita, tarde te
amei! Eu te procurei em todas as coisas fora de mim. Tu és o mais interior e
sublime de mim mesmo”.

FUNDAMENTALISMO E GUERRAS RELIGIOSAS

As guerras religiosas sdo as mais violentas. Ensangilientaram a Europa e,
agora, temos o fundamentalismo. Mas a Unica saida para o fundamentalismo ¢ a
propria religido. S6 que ela precisa ser interpretada de outra maneira. Nao saimos
da guerra religiosa pela singularidade. A saida € a critica do fundamentalismo
religioso, que se faz através da propria religido e, se quiserem, a partir da fé. O
unico Deus que existe ¢ o Deus do perdao, da acolhida, do amor ¢ da paz. Podem
abrir o Evangelho, de cabo a rabo. Um autor, que ndo ¢ cristdo, Sponville, é
autor daquele belissimo livto O Pequeno Tratado das Grandes Virtudes. No
ultimo capitulo, quando fala do amor, ele fala do amor dgape. Na Terra, com um
pouco de boa vontade, talvez seja o amor de mae. Mas, no geral, o inico capaz
de ter o amor agape foi o Cristo, ao perdoar os inimigos na cruz — “Pai, perdoai-
lhes, porque ndo sabem o que fazem!” O perdao ¢ uma realidade que nao existe
no mundo social e politico. Estou no Tribunal de Justi¢a e posso perguntar para
qualquer juiz se ele perdoa. O juiz absolve, mas ndo perdoa. Perddo ndo entra na
categoria juridica. O comércio ndo perdoa. O famoso perdao das dividas nunca
foi perddo. Perddo ¢ uma dimensao religiosa. So a religido, e eu diria mais, s6
a religido cristd tem a forca unica de mover perddo. S6 uma leitura religiosa
teologal da religido pode evitar o fundamentalismo. O fundamentalismo nasce
de uma leitura deturpada e animal que fazemos de Deus. Animal, porque ¢ ele
que reage violentamente. Se agularmos um cio, ele ataca. Nos somos animais € a
religido ¢ a realidade que mais nos humaniza, portanto, que nos leva a categoria
mais sublime do ser humano. Seremos mais sublimes como seres humanos
quando perdoarmos. O fundamentalismo ndo sabe o que ¢ perdao, e talvez ndo
saiba o que ¢ religido. Simplesmente usa e manipula a religido e os sentimentos
religiosos, mas nao atinge a raiz ultima do sentido religioso.

115




A FUNCAO DA IGREJA E A MULHER NO MINISTERIO
SACERDOTAL

Quando falamos de perspectiva, ela pode ser analitica, ideoldgica ou
projetada. Se penso analiticamente, tenho que dizer que as institui¢des tendem
a perder forga, como tal. As pessoas freqiientam as institui¢des, ndo por causa
das institui¢des, mas porque desejam alguma coisa e, enquanto as satisfizerem,
continuarao. No momento em que nao mais as satisfizerem, deixam a instituigao,
seja a Igreja Catolica, ou qualquer outra. A instituicao nao € mais aquela que rege,
enquanto institui¢do. Ela estd fazendo tudo o que pode para oferecer o melhor
para que as pessoas se satisfacam 14 dentro. A Igreja Catodlica estd embarcando,
em parte, nesta onda. Ha fenomenos que todos conhecem, onde ha uma igreja
marketing. Ela se apresenta bonita, festiva, com cantos e dangas e coloca um
milhdo de pessoas em estadios. Essa ¢ uma tendéncia. Todas as religides, se
quiserem, podem embarcar nesse tipo de expectativa de demanda das pessoas.
As pessoas demandam experiéncias religiosas. Nao demandam religido como
instituicdo. Isso € analise.

Ideologicamente, eu falaria em nome da Institui¢do. Ha duas ou mais
tendéncias que gostaria de esclarecer. Uma tendéncia de manter as exigéncias,
ndo importando se os fiéis diminuam ou ndo. E a posi¢io de Ratzinger (9).
Pode haver todo tipo de reclamacdes e reacdes, mas nao se abre mao do que se
considera essencial e fundamental para a nossa religido. Outra parte da institui¢ao
responde diferentemente. Temos que ouvir os sinais dos tempos, ouvir o que
acontece, porque Deus fala nos acontecimentos. Nao ¢ s6 o demonio que fala na
realidade. E precisamos entrar num processo de interpretacao, de refazimento,
seja da institui¢do, seja das nossas teorias e teologias.

Passemos agora para o problema da mulher na Igreja. Ha duas grandes
leituras. Uma, que todos aceitamos: as vontades expressas de Jesus e sobre as quais
nao temos poder. Aquilo que Jesus nos deixou, como elemento fundamental para a
compreensao de Deus Pai, da salvago, ndo depende de n6s. Agora perguntemos:
sera que esse fato de Jesus nao ter escolhido nenhuma mulher como apdstola é
expressdo da vontade dele ou é um dado cultural da época? Portanto, valeria para
aquela época e nao para hoje. Essa é a posi¢do de muitos tedlogos. A institui¢ao
ainda ndo aceita, no momento, essa fundamentagdo. Ha correntes que acham
que ¢ vontade de Jesus e outras que dizem que ¢ um dado cultural. S6 que essa
segunda leitura a institui¢do ainda ndo aceita. S6 a Historia podera nos dizer. Eu
posso colocar em duvida, porque muitas coisas importantes foram modificadas.
Posso dar um exemplo bem recente: até a década de cinqiienta, dizer que o inicio
da humanidade ¢ um conjunto de casais era inaceitavel para a fé catélica. Hoje
ndo ha nenhum tedlogo sensato que ndo aceite. Ainda que agora os cientistas
estejam chegando a conclusdo de que todos viemos de uma tinica mulher (10).
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Nao sdo dados da fé, mas da ciéncia. H4 muitas posi¢cdes importantissimas,
seriissimas, gravissimas que mudamos, porque culturalmente, percebemos
que havia uma leitura cientifica superada. Aqui ha uma ligdo antropoldgica. E
a antropologia judaica que, naquele momento, nunca poderia aceitar a mulher
em qualquer funcdo. Mas tera Jesus assumido a antropologia judaica como uma
antropologia definitiva para todos os tempos? Isso ndo parece veridico.

FE E RAZAO

Interessante ¢ que Jodo Paulo Il comega a sua enciclica Fides et ratio
com uma comparac¢ao semelhante. As duas asas: da ciéncia e da religido. Eu creio
que estamos neste momento em que a ruptura violenta entre fé e religido, por
desinteligéncia de ambas as partes, ja ndo ¢ problema para o dialogo de grandes
cientistas e tedlogos inteligentes. Nao hd mais lugar para uma fé que nao entenda
a ciéncia e também para uma ciéncia que ndo chega tio junto, para conhecer o
ser humano. Como posso falar de pecado se eu ndo conhego Psicologia? Também
dizer que com a Psicanalise eu resolvo o perddo ¢ nao entender a f¢.

(1) referéncia ao atentado as Torres Gémeas, nos Estados Unidos.

(2) Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica.

(3) referéncia a Henry Ford, precursor da industria automobilistica
americana.

(4) referéncia a uma grande universidade americana.

(5) aspectos da campanha eleitoral de 2002.

(6) grande musico alemao.

(7) Carlos Alberto Libanio Christo, frade dominicano.

(8) Movimento filoséfico iniciado nas duas primeiras décadas do século
XX, responsavel pela criagdo de uma corrente de pensamento
intitulada positivismo 16gico. Esse movimento surgiu na Austria,
como reacao a filosofia idealista e especulativa que prevalecia nas
universidades alemas.

(9) cardeal alemao, que seria eleito papa em 2005.

(10) referéncia a descoberta de um esqueleto de mulher, na regido de

Lagoa Santa — MG, a quem se deu o nome de Luzia, considerada a
ossada mais antiga das Américas.

(*) palestra proferida no Tribunal de Justica de Minas Gerais,
no projeto Pensa TJ, em 12.09.02.
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QUAL O FUTURO DO CRISTIANISMO?(*)

Quando eu fiz essa pergunta, uma pessoa telefonou-me escandalizada:
“Como o senhor coloca uma interrogacdo se o Cristianismo tem futuro? O
senhor duvida disso?” E eu lhe disse que, se lermos atentamente os evangelhos,
perceberemos que ha duas tradi¢cdes, ndo opostas, mas pelo menos antitéticas,
isto ¢, estdo em tensdo. Ha aquela passagem no final de Marcos e Mateus, quando
Jesus diz: “Eu estarei convosco até o final dos tempos”. Parece, portanto, que o
Cristianismo tem uma garantia. Mas em Lc 18,8 ha uma frase intrigante. Podemos
ler o Evangelho mil vezes, mas um dia tomamos uma frase e nos assustamos,
ainda que ndo tenhamos percebidos nas outras novecentos e noventa e nove. Em
Lucas ha uma interrogagdo:... “mas quando vier o Filho do Homem, acaso achara
fé sobre a Terra?”” E Palavra do Senhor. Foi Jesus que colocou a interrogacio, ndo
eu. Entdo é problema dele. Foi o que eu disse a senhora que se escandalizou.

De fato, comecei a pensar: sera possivel que o Cristianismo desapareca?
E possivel. Resolvi fazer uma distingdo entre quatro categorias. Uma coisa
que sempre gosto de fazer, porque considero didatica, ¢ distingdo. Na velha
Escolastica, havia uma frase famosa: in distinciones salus — na distin¢do esta
a salvagdo. Quando estamos embrulhados numa aula, fazemos uma distingao e
escapamos. Portanto, eu distingo Jesus Cristo, Cristianismo, Igreja e ser cristao.
Vamos fazer, portanto, quatro perguntas: Jesus Cristo tem futuro? O Cristianismo
tem futuro? A Igreja tem futuro? Ser cristdo tem futuro? Eu acho que as respostas
ndo sdo as mesmas. Essa € a nossa reflexdo de hoje. Um pouco diferente do livro,
pois ele voceés ja leram. Tentarei fazer uma reflexao diferente para que possamos
comegar a pensar.

Jesus Cristo tem futuro? Outra coisa que aprendi em didatica ¢ sempre
responder sim e ndo, nunca apenas sim, nunca apenas ndo, porque nenhuma
realidade humana ¢ apenas sim ou apenas ndo. Sempre ¢ sim e ndo. Vamos
ver entdo sob que aspecto Jesus Cristo tem futuro e sob que aspecto nao tem.
Primeiro, temos que lembrar que, quando falo em Jesus Cristo, quero referir-me
aquela pessoa histdrica, que viveu na Palestina, que teve um corpo como 0 nosso,
nascido de uma mulher chamada Maria. Oficialmente, o seu pai conhecido era
José, porque ninguém sabia do mistério da concepgao de Maria.

H4 outro fendmeno interessante, porque hd uma tradicdo muito forte
no Novo Testamento, que afirma que Jesus tinha irmaos e irmas. S3o tradigdes
diferentes. Os exegetas — eu ndo sou exegeta, mas aprendo com eles — dizem
que, quando uma idéia vem de tradi¢des independentes, ¢ sinal de que ¢é coisa
muito mais séria. Quando hd uma sé tradi¢ao, um copiando do outro, vale uma
$0. Mas, quando ha tradi¢des totalmente independentes referindo-se ao mesmo
fato, ¢ mais provavel que o fato seja historico. Essa ¢ uma lei basica de exegese.
E sobre Jesus ter irmaos ha varias tradigdes. Fala-se de Tiago, o irmao de Jesus,
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que os irmaos de Jesus nao acreditavam nele. Ai comegamos a imaginar o que
pode significar isso. Embora eu s6 tenha estado em Nazaré¢ uma vez, e nao tive
oportunidade de perguntar a Nossa Senhora, nem tampouco a Jesus, eu elaborei
uma hipotese. Naquelas culturas antigas, as familias tinham certa precariedade
— seja de saude, politica, economia — e ndo raro, faltando pai ou mae, os tios
acolhiam seus sobrinhos e, muitas vezes, numa mesma casa, moravam juntos.
Para o judeu primo ou irmio era linguagem muito proéxima. Nao havia os
conceitos que temos hoje. O mais provavel é que, de fato, Jesus tenha vivido
numa casa com mais pessoas. Nao aquele casal bonitinho das gravuras: Nossa
Senhora, Sdo José e o Menino Jesus lourinho. Provavelmente, Ele morou com
muitos irmaos e irmas.

E ¢ bom saber que, quando Jesus era criancga, 14 pelos doze anos mais
ou menos, a capital do Estado — a Belo Horizonte deles — foi destruida pelos
romanos. Era Séforis, que ficava a mais ou menos uns dezoito quilémetros de
Nazarg, portanto, uma distancia alcangavel a pé. L4, muitos de Nazaré¢ iam buscar
trabalho. A destrui¢do dessa cidade tera arruinado muitas familias, sobrando,
provavelmente, muitas criangas.

E esse Homem, que viveu numa familia, que ¢ Jesus Cristo. E, quando
conviveu com as pessoas, elas nao atinavam quem Ele era. S6 comegaram a
entendé-lo depois da morte e ressurreigdo — isso parece muito claro. Portanto,
quando falamos Cristo ja nos referimos a percepgao de Jesus apos a ressurreicao.
Quando falamos apenas de Jesus, nos referimos aquele que era conhecido como
homem dotado. Esse sim, deveria ser uma pessoa muito dotada, que deveria ter
um carisma muito grande, a ponto de impactar as pessoas. Varias passagens
comprovam isso. Por exemplo, Jodo, com noventa anos, se lembrava da hora em
que encontrara Jesus. E eu brinco muito quando falo aos esposos e lhes pergunto
se se lembram do dia e hora em que se viram pela primeira vez. Alguns dizem
sim, outros ndo. E deixo a vocés esta pergunta: vocés se lembram do dia e hora
em que viram, pela primeira vez, aquele que seria seu esposo ou esposa? Tantos
ndo se lembram. Talvez num baile, num carnaval, em meio a tantos e tantas. Mas
se houve um grande impacto, nunca se esquecera. Jodo guardou a hora exata
— quatro horas da tarde — em que, pela primeira vez, viu Jesus, o que quer dizer
que aquele Homem causava um impacto muito grande. Isso ¢ Jesus!

Depois, a Teologia vai construir toda uma reflexdo ao longo de séculos,
ndo de um dia para outro. S6 no quarto século, vai-se ter uma clareza de que esse
Homem ¢ da mesma natureza de Deus Pai. Antes disso, Paulo também havia
intuido que esse Jesus glorioso, de certa maneira, influenciara até na criagao.
Portanto, se eu perguntar por Jesus, a Teologia vai dizer, com absoluta certeza,
que esse Jesus tem futuro porque todas as realidades criadas foram marcadas por
Ele. Saibam ou ndo saibam, queiram ou ndo queiram, tomem ou ndo consciéncia.
Assim, o futuro de Jesus ndo depende, de certa maneira, de nossa espontanea
e livre consciéncia e adesdo. Jesus sempre serd. Esse ¢ um dado fundamental.
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Sobre a pessoa de Jesus ndo ha questionamento.

Teilhard de Chardin, um grande pensador francés, na década de vinte do
século passado, ja escrevia coisas que lemos hoje e achamos muito avangadas.
Ele ja via todo o processo evolutivo, desde aquele inicio, de quinze bilhdes de
anos com o big bang, todo ele marcado pela pessoa de Jesus Cristo. E o ponto
omega. O processo evolutivo caminha para Ele. Enquanto houver evolugio,
criacdo, gente nascendo, todo esse processo caminha para Ele. Portanto,
podemos falar em futuro. A histéria fisica, material desse grande cosmo, desses
bilhdes de galaxias, tende para Ele. Rahner (*) vai dizer uma coisa fantastica:
que o momento da criacdo ja traz incutido, inserido nesse processo, o proprio
mistério da ressurreicdo, e vai mais longe ainda, dizendo que todas as coisas um
dia ressuscitardo em Cristo, porque ja estdo, embrionariamente, ressuscitadas.
Portanto, nao ha davida de que Jesus Cristo tenha futuro. E s6 deixar o processo
caminhar para onde nés quisermos. As coisas, 0s animais, as plantas, todas as
realidades serdo assumidas pelo mistério da ressurreigao.

O Concilio Vaticano II chega a afirmar, de maneira um pouco delicada,
que nods encontraremos todas essas mesmas coisas aqui da Terra livres de sua
fragilidade. Quer dizer que as coisas — ndo apenas os espiritos, os seres humanos
— também participarao da ressurrei¢do. O cosmo participara da glorificagdo — as
galaxias, as estrelas, os sois, tudo isso marcado pelo mistério de Jesus. Nao vou
colocar em questdo a realidade de Jesus Cristo.

Cristianismo ja ¢ diferente. Reparem bem que a palavra ¢ cristianismo,
nao jesuanismo. O Cristianismo s6 ird nascer a partir do movimento de Jesus depois
da morte. Ele ndo existia enquanto Jesus vivia. Jesus sim, mas o Cristianismo
ndo. Podemos dizer que certo jesuanismo existia, mas nao o Cristianismo. E
vocés podem perceber que, em portugués, geralmente, a terminacdo ismo
tem certa tonalidade de duvida, certa negatividade em relacdo ao substantivo
principal. Falamos comum/comunismo; social/socialismo. O ismo traz sempre
uma tonalidade de ironia, de suspeita sobre ela. De Cristo, ndo temos duvidas,
mas cristianismo da idéia de que esse movimento, ao entrar na histéria, de
certa maneira adquire uma independéncia, uma autonomia em relagdo a sua
origem. Por mais limpo e puro que seja, 0 movimento comega a assumir certa
identidade. Nesse momento ele corre o risco de todos os desvios possiveis da
historia. Também o Cristianismo vai passar por todas as peripécias e conjunturas
historicas e ndo terd a mesma garantia da pessoa de Cristo, de Jesus.

O Cristianismo ¢, pois, 0 movimento histérico de Jesus, que continua
depois da sua morte, através daqueles seguidores. Atravessara dois mil anos até
hoje. E anterior & divisdo das igrejas, por isso se distingue Cristianismo e Igreja.
Quando falo em Cristianismo, ndo penso em protestante, nem catélico, nem
ortodoxo. E uma realidade que antecede, precede essas divisdes que, depois,
vamos chamar de Igrejas. A Igreja ja sera um cristianismo que, de certo modo,
se divide, se rompe e de onde comecam a surgir Igrejas que se dizem cristas
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— no plural, e cristianismo nao tem plural, é singular. S6 ha um Cristianismo,
enquanto ha muitas Igrejas cristas.

Dai vem a pergunta: e o cristianismo tem futuro? Essa pergunta ¢ meio
complicada.

Se féssemos um puro e frio historiador, que olhasse a historia e estivesse
escrevendo o inicio do movimento de Jesus, que comecou com Ele ainda vivo
e s6 depois sera chamado de Cristianismo, teriamos visto que esse movimento
ndo tem a minima possibilidade de continuar existindo. Eu fecharia o livro e
terminariam minhas preocupacdes. Se observarmos, veremos que na época de
Jesus havia muitos movimentos semelhantes de judeus que queriam libertar
o povo de Israel da dominacdo romana, de certa opressdo legal. Eram muitos
movimentos: saduceus, essénios, varios movimentos revolucionarios. O proprio
Barrabas nao foi ladrao coisa nenhuma, mas um homem metido na politica, que
queria libertar o povo de Israel da domina¢do romana. Queriam mata-lo como
subversivo, mas ele acabou escapando vivo.

Todos os movimentos, sem exce¢do, cujo lider foi assassinado,
desapareceram com a morte desse lider, exceto o movimento de Jesus. Essa ¢ a
coisa mais intrigante: o lider foi executado e 0 movimento continuou. Portanto,
sem nenhuma probabilidade histérica. E um enigma histérico, mesmo que, para
quem cré, seja outra coisa. Os historiadores, esbarrando com o cristianismo,
que nasce de um movimento de Jesus, vao dizer que realmente o improvavel
aconteceu. O quase impossivel aconteceu, porque todos os outros movimentos
desapareceram.

E por que o Cristianismo ndo desapareceu, desaparecendo o Cristo? Se
eu fosse um tedlogo tradicional e piedoso, diria que é obra do Espirito Santo
e acabava o assunto. Mas isso ndo responde, porque o Espirito Santo age
historicamente, e precisamos de razdes historicas.

Eu comecaria dizendo que o Cristianismo teve algumas jogadas perfeitas.
Conseguiu descobrir um colégio eleitoral muito bom para eleger-se presidente.
Qual foi o trunfo do Cristianismo, que o fez continuar historicamente? Um
politico e um cultural. Naquele momento, a linguagem falada pelos apoéstolos,
eu diria que era um portugués da roga — o aramaico. Nao tinha futuro nenhum.
Imaginem meia dizia de caipiras do interior de Minas pretenderem conquistar
os Estados Unidos?! A lingua aramaica e mesmo a hebraica nao teriam chance
de continuidade. Mas o Cristianismo teve uma chance histérica enorme ao
conseguir exprimir-se na lingua grega, chamada koiné, isso ¢, a lingua comum.
Escolheu o veiculo cultural. E um dos fatos tnicos da historia é que os romanos
eram dominadores, mas a cultura grega dominou os dominadores. A lingua nio
era o latim, mas o grego. Sdo Paulo escreveu aos romanos em grego. Em Roma,
a grande camada popular falava grego, enquanto a elite falava latim. Uma grande
elite aristocratica, como Cicero, em suas Catilinarias, falava latim, mas o povo,
em Roma, falava grego. O Cristianismo vai adotar nao o grego classico, mas o
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grego popular, e ai teve a primeira grande chance de espalhar-se. E o lugar onde
terd mais sucesso sera naquelas cidades judaicas helenizadas, ja influenciadas
pela cultura grega. Entdo ele teve uma chance de entrar nessa cultura e, de fato,
entrou.

O segundo fator ¢ cultural. Conseguiu uma faganha muito dificil, talvez a
unica acontecida na historia. Mesmo dois mil anos depois, ainda ndo se conseguiu
fazer, nem com a China, nem com a India, com os indios, nem com os africanos.
E o que chamariamos de inculturagdo. Hoje sabemos isso, mas, naquela época,
ninguém sabia. O Cristianismo foi capaz nao s6 de falar a lingua grega, mas de
traduzir as suas principais verdades naquelas idéias, categorias, conceitos que
o homem grego entendia. Foi o que ndo fizemos com os indios, por exemplo.
Também ndo fizemos na India, na China.

A China tem mais de um bilhao de habitantes e 14 existem trés ou quatro
milhdes de cristdos, porque o Cristianismo ndo conseguiu falar — ndo a lingua
verbal, que poderia ser traduzida — e traduzir o Cristianismo em categorias e
mentalidades acessiveis ao chinés. Por isso, o chinés ndo se converteu. Também
nos paises da América Latina ndo conseguiu isso, mas imp0s, liquidou. Falamos
portugués e espanhol, mas ndo temos cultura indigena. Portanto, ndo houve
nenhuma experiéncia profunda de inculturagdo, o que aconteceu na cultura
grega. E por isso ele se espalhou.

Lembro-me de uma aula de Teologia, quando eu era aluno. Tinhamos um
professor alemao, muito frio, mas um dia saiu de sua frieza e teve um momento
de animag¢do quando disse que, no Concilio de Nicéia, os padres, os tedlogos
e bispos daquela época — todos santos — tentaram dizer que Jesus era o Filho
enviado do Pai — o Messias, que ¢ palavra hebraica. Traduziram por uma palavra
grega: homousius — homo ¢ semelhante, ousius ¢ esséncia. O Filho ¢ da mesma
esséncia que o Pai. Parece uma coisa boba para no6s hoje, que nem entendemos
bem, mas isso foi um gigantesco salto qualitativo. O grego comegou a entender
que Jesus era como o Pai, da mesma natureza, da mesma esséncia. Era a cultura
deles e eles comecaram a entender o que significava. Se falassem que era Enviado,
Messias, era categoria biblica, judaica e o grego nao entenderia. Dizer que Jesus
era Filho de Deus niao lhes diria nada, porque havia uma quantidade imensa de
filhos de Deus, inclusive o imperador. Hoje achamos que dizer Filho de Deus ¢
um grande titulo, mas naquela época nao seria. Era um titulo comum. Dizer que
Jesus era Filho de Deus para um romano, por exemplo, ndo acrescentava muita
coisa. Mas dizer que era homousius to patri — da mesma natureza de Deus Pai,
mostrava que Ele tinha uma originalidade tnica. E isso o Cristianismo conseguiu
ao atingir a cultura grega, o que fez com que ele continuasse a existir.

E ha uma terceira razdo. Os romanos tinham criado toda uma estrutura
de estradas e tinham feito o que o Exército quer fazer em Sdo Paulo: evitar
que o PCC (**) afunde os navios. Entdo, o Mediterraneo, que era um mar
muito perigoso, de certa maneira comegou a ser custodiado pelos romanos,
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possibilitando que os cristdos pudessem viajar sem serem assaltados. Assim,
os romanos criaram as condi¢des materiais, militares, politicas com as grandes
estradas, que sobrevivem até hoje, para que o cristianismo se expandisse. Em
questdo de um século atingiu toda a Europa, toda a regido da Asia Menor, todas
as ilhas do Mar Mediterraneo.

Basta imaginar um caipira como Pedro, que certamente era analfabeto,
chegando a Roma. E algo espantoso! Como pode um pescador de um lagozinho,
de uma cidadezinha, uma biboca chegar a Roma? E todos aqueles homens
viajaram por todos aqueles paises, permitindo que o0 movimento se expandisse.
Esse conjunto de circunstancias permitiu que o cristianismo continuasse.

E por que o Cristianismo teve chance? Além de entrar na cultura grega,
aproveitar da estrutura romana, respondeu a um momento cultural de crise do
Império Romano, que sofria certa decadéncia. Nesse contexto, o Cristianismo
comega a aparecer como uma esperanga, uma novidade. As pessoas comegam a
buscar nele aquela resposta que esperavam e acontece, talvez, o momento mais
importante.

Quando o Império Romano estava ja para desabar, Constantino foi
suficientemente inteligente e se perguntou como poderia dar novamente
uma novidade aquele Império. As religidoes romanas dividiam, ndo tinham
possibilidade de coesdo. Eram muitas e os romanos eram muito tolerantes.
Tinham o Pantheon, para onde traziam os deuses de todos os paises. Os romanos
nao perseguiam religiosamente, pois eram altamente tolerantes. Se Jesus fosse
um deus a mais, ndo teria problema nenhum para os romanos. L4 estaria Jesus
no meio de Apolo, Hércules e todos os deuses. Mas os cristdos ndo aceitaram os
outros deuses, pois queriam um Unico Deus, que era o dos judeus, mas tinha um
Filho, Jesus — o Messias. Nesse momento, Constantino — por isso duvida-se que
ele tenha mesmo se convertido — percebeu que essa religido era capaz de unificar
o Império Romano, desde que se proibisse a pluralidade das religides pagas. E
tem inicio uma perseguicdo forte a essas religides, estabelecendo o Cristianismo.
Teodosio da prosseguimento a essa implantagdo e faz do Cristianismo a Igreja
oficial do Império Romano, o que lhe da folego para muitos séculos. Todas essas
circunstancias historicas permitiram que o movimento de Jesus continuasse ao
longo da historia.

Mesmo quando o Império Romano verdadeiramente desaba, o
Cristianismo ja tinha uma base tdo so6lida, que consegue converter os barbaros,
dando inicio a um longo periodo que ¢ a Idade Média. O Cristianismo continuara
como Unica religido, transformando, principalmente pela agdo dos monges, a
forca barbara que invadia a Europa.

Hoje os historiadores mais detalhistas percebem que, de fato, o
Cristianismo foi mais um verniz na Idade Média do que uma religido que atingia
em profundidade. As pessoas que moravam, sobretudo, no campo, eram os mais
pagdos. Os urbanos eram os mais cristdos. Justamente o contrario do que temos
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hoje. O Cristianismo ndo serd muito profundo no campo, mas sim no mundo
urbano, onde mais tarde surgirdo as grandes universidades, os grandes te6logos,
como Tomas de Aquino, entre outros. Conseguira ser um grande movimento
que vai manter-se. Tera uma rupturazinha com a Igreja Ortodoxa, 14 pelo século
XI, mas que ndo causou impacto de abalar a Igreja do Ocidente. A verdadeira
quebra vira com a modernidade, quando todo o processo comega a ruir. Dai vem
a pergunta: sera que resistira ao impacto da modernidade e da poés-modernidade?
E por que a modernidade quebrou o Cristianismo?

Vocés poderao entender muito bem a guerra entre Israel e Libano. Quando
o Cristianismo se rompe no Ocidente, com a Reforma Luterana, ¢ comegam
as guerras religiosas, talvez a maior tragédia do Cristianismo tenha sido esse
momento em que os cristdos comecam a lutar armadamente entre si. Catdlicos,
huguenotes, calvinistas come¢am a dividir a Europa sangrentamente no final do
século XVI, XVII. Em meio a toda uma tremenda guerra, o Cristianismo nao
pode mais ser um principio de coesdo. Se a fé divide até levar a guerra, temos que
deixa-la de lado e tomar a tnica coisa que nos une. E o que nos une acima da ¢ ¢
arazdo. Assim comeca a modernidade, deixando o Cristianismo de lado. Ja que
houve guerra, a revelacdo nao ¢ fonte de unidade, pois se transformou em fonte de
divisdo e de guerra. Comeca ai a grande crise do Cristianismo. Voltamo-nos para
arazao para recobrar a unidade: buscamos os direitos humanos, a racionalidade, o
estado laico. Tem inicio o processo que chamaremos de secularizagio, laicizagdo
da cultura. E, naturalmente, comecara nos paises onde a guerra foi mais violenta.
E hora de se perguntar se o Cristianismo tem ou nio futuro. Numa sociedade em
que a razdo comeca a dominar, o Cristianismo, que apela para a Revelacao, tem
ou nao tem futuro?

A pergunta mudou. Até entdo, o Cristianismo estava, de certa maneira,
amalgamado com a cultura. Nao havia uma identidade fora de ser cristdo. Ser
cristdo e ser cidaddo era a mesma identidade. Um medieval ndo poderia ser
ateu. Quando Santo Tomads escreve a suma contra os gentios, referia-se aos
mugulmanos, pois ateu mesmo nao existia, porque civilidade e religido eram a
mesma coisa. Isso s6 deixara de acontecer quando a religido produzir dentro de
si uma divis@o beligerante, que levara a busca de uma instancia superior, que
era a razdo. Dai podemos perceber a gravidade de uma guerra religiosa. Hoje,
percebemos a responsabilidade daqueles homens que fizeram aquelas guerras.
Foram eles que possibilitaram que o Cristianismo perdesse sua plausibilidade
como unica religido mundial. Em outros paises que ndo foram atingidos, suas
crengas originarias continuaram: China, india, Japdo. Essa reflexdo ¢ basicamente
para o Ocidente, onde o Cristianismo nao ¢ mais a grande forca de unidade, e sim
a razao.

Comega ai o grande problema do Cristianismo: a luta entre razao e fé,
que se travara até o Vaticano II. De um lado a razdo moderna condena a fé, do
outro a fé condena a razdo. Pio IX, que foi papa no final do século XIX, disse esta
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frase: “Se alguém disser que o papa deve reconciliar-se com a razao moderna, esta
errado”. O papa nado poderia aceitar a modernidade, pois essa era incompativel
com o pensamento cristdo. SO que ja se podia chamar de Igreja, porque ja havia
uma divisdo. Nao se podia mais falar simplesmente de um cristianismo, mas
sim de Igrejas Evangélicas, Ortodoxas, Catolicas, que comecam a se distinguir
pelas institui¢des, pelas praticas, pelas doutrinas que comegam a se diferenciar.
Entramos num certo pluralismo e esfacelamento do Cristianismo que, como
instituicdo, ja ndo existia e, sobre certo sentido, verdadeiramente morreu. Nao ha
mais Cristianismo, mas Igrejas que se dizem cristas.

Dai, posso passar a uma terceira pergunta sobre o destino das Igrejas.
O destino do Cristianismo como unidade ja parece impossivel, porque ele se
fracionou, se dividiu. A grande unidade ja ndo existe mais, e sim Igrejas mais
ou menos fi¢is ao Cristianismo, cada uma querendo ser mais fiel que a outra.
As disputas comecam, porque ja ndo ha mais um unico Cristianismo. Existem
Igrejas que remontam a essa fonte Uinica e primeira, mas plural, interpretando
culturalmente, conforme as circunstancias do pais, entre outros fatos. Nesse
momento € que nods entramos.

Como isso € o que mais nos interessa, vou deter-me mais no destino da
Igreja Catolica, perguntando se ela tem futuro. Eu diria que ela passa por trés
grandes crises no momento atual e, conforme conseguir trabalhar essas crises,
podera ou nao ter futuro.

Comego perguntando se a Igreja Catdlica pode acabar e respondo que
sim. Ninguém pode garantir que ela va continuar. E onde ficaria a promessa de
Jesus? A Igreja Catolica pode acabar porque a promessa de Jesus ndo ¢ magica
nem mecanica. Temos que ter sempre isso na cabega. Nao existe nenhuma graca
de Deus que seja magica, mecanica, ¢ que atue como antibioético. Ela sempre
passara pela liberdade e pela responsabilidade, e n6s podemos ser irresponsaveis.
Diria uma frase até um pouco perigosa: o unico que pode frustrar Deus ¢ o ser
humano livre. N6s somos os unicos que podemos frustrar o projeto de Deus,
porque Ele nunca vai forcar a liberdade de ninguém. Portanto, € possivel. Mas ¢
melhor imaginar que ndo faremos isso. Essa € a esperanca! Nos ndo vivemos de
certezas, no sentido de evidéncias, mas de esperancgas, o que ¢ muito diferente.
Temos esperanca de que o Cristianismo nao desapareca.

Mudando um pouco o assunto, apenas para fazer uma comparagao. Ha
um tedlogo alemao, até meio conservador, que, ao ser questionado se existia
inferno, respondeu que a existéncia do inferno pertence a fé, mas ele esperava que
estivesse vazio. A esperanca ¢ uma virtude diferente da fé. Entdo a continuidade,
o futuro do cristianismo nao pertence ao mundo da previsibilidade matematica,
mas ao mundo da esperan¢a, que também ¢ uma virtude teologal. Mas o que
eu gostaria de tirar da cabeca de todos nds, a comecar da minha, é essa idéia
de que o Espirito Santo atua independentemente. E se nds falharmos? Esse ¢ o
problema!
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Vou dar dois exemplos tragicos para provar isso. Matteo Ricci era um
missionario jesuita que foi a China e, chegando 14, percebeu que o culto aos
mortos era um dado fundamental para o chinés. Refletindo profundamente,
achou que isso ndo era incompativel com a fé cristd e que, portanto, poderia
batizar aqueles chineses que cultuavam os mortos. Nao era nenhuma idolatria e
sim uma maneira cultural, popular de se relacionarem com seus antepassados.
Se essa posigdo tivesse sido aceita pela Igreja, talvez grande parte da China
estivesse convertida. Acontece que essa hipdtese foi condenada e continuaram
ndo batizando aqueles chineses que cultuavam os mortos, ¢ eles ndo se tornaram
cristdos. Cabegas pequenas! As burrices de hoje ainda ndo conhecemos. Daqui
a uns cem anos saberdo das burrices que nds estamos fazendo hoje. As que os
antigos fizeram ja sabemos. Esse ¢ um dos fatos mais escandalosos.

Um outro fato ¢ menos conhecido. Um pouco antes de Lutero, havia uma
grande decadéncia na Igreja Catolica—lembremos que ainda nao havia separagao,
sobretudo no clero. Esses mensaloezinhos seriam pecados veniais comparados
com os cometidos naquela época. Talvez a Igreja nunca tenha estado tdo
decadente quanto na época do Renascimento. Eram papas que iam fazer caga ao
invés de cuidar da Igreja, que faziam bacanais no Vaticano. A Igreja estava numa
imensa decadéncia moral, pessoal, apostolica. Para se ter uma idéia, na cidade de
Mildo, que ndo ¢ tao longe de Roma, passaram-se oitenta anos sem que um bispo
aparecesse por 14, pois eles preferiam as farras de Roma. Um grande castelo que
ainda existe nos arredores de Roma, com mais de duzentos quartos, era de um
cardeal. Obviamente ndo moraria sozinho em duzentos quartos. Era uma coisa
escandalosa. E, nesse contexto, a Igreja sentiu necessidade de uma renovagao
e convocou o V Concilio de Latrdo. Mas os homens que estavam na gandaia
ndo quiseram fazer nada. Limitaram-se a uns decretinhos sem importancia, e,
poucos anos depois, vem Lutero e divide a Igreja. Se o Concilio de Trento tivesse
acontecido na época do de Latrdo, dificilmente haveria a Reforma. Mas falharam,
veio a Reforma, e com ela uma fissura grande e dolorosa na Igreja Catolica.
Nao levaram a sério a necessaria renovagao da Igreja naquele momento. O que
poderia fazer o Espirito Santo diante dos ouvidos entupidos? Eu acredito que
Ele esta agindo continuamente, mas com nossas orelhas cheias, ndo ouvimos.
Aqueles homens nao ouviram, o Concilio fracassou e a Igreja ndo fez a reforma.
Teve que fazer depois a forceps, porque Lutero ja havia feito a divisdo. Como
dizemos: tarde piastes. Ja era tarde!

Voltemos ao que estavamos falando sobre as trés grandes crises que vejo
neste momento na Igreja Catdlica.

A primeira grande crise ¢ a seguinte: Weber, um sociélogo alemao,
daqueles que gostam de pensar naqueles longos invernos, dizia que havia uma
tensdo entre carisma e instituicdo. Carisma ¢ esse lado criativo, mais original,
motivador de uma realidade humana qualquer. Pode ser de uma empresa,
uma escola, como também da Igreja. E o que inspira uma vida religiosa. Essa
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inspiragdo evidentemente encontra necessaria institucionalizacdo, caso contrario,
ela morre. O PT nasceu carismatico, depois foi aparecendo diretor, presidente,
secretario, dinheiro pra cd, dinheiro pra 14, e deu no que deu. O carisma do tempo
das bandeiradas, das greves, das diretas ja se esvaiu. Assim também a Igreja. Ela
tem o carisma do Evangelho, que ¢ forte, que tem um frescor tinico, € como se
tivesse uma bomba-relogio dentro. E a forga do Evangelho, da pessoa, da pratica
de Jesus. Ele morreu jovem, crucificado, ndo de infarto. Um exemplo que abala
qualquer pessoa. Chegamos ao Vaticano e nos deparamos com aquele palacio
imenso, onde se anda o dia todo sem chegar ao fim. E o papa fica preso 14 dentro.
Nao estou criticando, apenas mostrando o que ¢ uma institucionalizacao.

A crise da Igreja hoje ¢ ter uma institucionalizagdo gigantesca, de certa
maneira, afogando o Espirito e impedindo-o de explodir porque a instituicao ¢
forte. No inicio o Cristianismo tinha muito carisma e pouca instituicdo. Também
corria o risco de acabar. Hoje o excesso de institui¢do abafa o carisma, sendo
necessario fazer eclodir de dentro da Igreja a forca do Evangelho. Assim, ao
longo da historia vao aparecer pessoas e grupos que tentardo fazer isso. Essa € a
grande esperanca que temos. Aqui em Belo Horizonte temos um Tio Mauricio, ¢
uma pessoa que impressiona pela radicalidade de vida, pela entrega no trabalho
com os meninos de rua. Vamos também encontrar em Teresa de Calcuta e em
movimentos como o Toca de Assis. Eles acolhem um bébado, ndo tém chave
na porta de casa. S20 certas experiéncias carismaticas fundamentais, ¢ a Igreja
sempre tera isso. E a grande vantagem, embora a institui¢do seja muito forte.
Essa é a crise. O Vaticano Il foi uma tentativa carismatica. Acelerou o carro, mas
logo comegou a frear drasticamente. Hoje temos muitos querendo acelerar, mas
sempre ha um freio de méo puxado. E um pouco a crise que estamos vivendo,
principalmente depois da morte de Jodo Paulo II, que tinha um grande aspecto
carismatico, embora, por outro lado, tinha uma féorma onde colocava todos.
Assim a Igreja viveu uma tensao muito forte.

Uma segunda crise € entre o ser e o fazer. Quando comego a me perguntar
quem eu sou como individuo, como ser humano, posso dizer que sou livre,
consciente, sou uma pessoa responsavel. Mas posso agir inconscientemente,
irresponsavelmente. Percebem a diferenga entre o ser e o fazer? O ser ¢ a tomada
de consciéncia da minha constituicdo como ser humano. A Igreja também tem
uma consciéncia de si, e muito bonita. Por exemplo, a Lumen Gentium, que ¢ um
documento do Vaticano II, ¢ uma tomada de consciéncia de toda a Igreja, do seu
papel, da importancia do leigo, da mulher, da importancia da participacao, da
partilha; que somos todos irmaos, iguais pelo batismo. Isso sabemos. E quando
aparece um padre dizendo: “Eu sou o padre daqui e sou eu que mando!”? Fica
claro que o ser € uma coisa ¢ o fazer ¢ outra. As pessoas estdo mais conscientes
dessa ruptura, e a crise tende a acentuar-se porque a clareza do ser ainda é menor,
possibilitando o distanciamento maior entre o ser e o fazer. E isso que estamos
vivendo dolorosamente. Muito do que somos nao conseguimos realizar.
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Traduzindo em termos politicos, um pouco a crise do PT foi essa. Era
um partido ético, que vinha trazer uma novidade, ndo era como os outros, ndo
era fisioldgico. Tinha uma compreensao politica propria e depois, na hora do
fazer, vocés pensem e vejam a diferenga. Nao me toca falar de politica aqui. Mas
apenas para mostrar que esse problema ataca todas as esferas, assim como ataca
também a Igreja, cortando-a por dentro. Na medida em que aproximarmos ter ¢
ser superaremos a crise. No momento em que a instituicao for mais carismatizada,
resolveremos a primeira crise. Podemos resolver a segunda crise aproximando o
ser do fazer. A primeira crise, aproximando a institui¢do do carisma, tornando-a
mais leve, através de um carisma que encontre canais para se realizar.

A terceira crise, bem mais pesada, ¢ que ndo da mais para pensarmos
o Cristianismo, as Igrejas, a ndo ser dentro de uma ampla compreensao de um
dialogo inter-religioso. As grandes tradi¢des religiosas — budista, xintoista,
taoista, indigena, afro-brasileira — todas elas hoje pertencem ao nosso grande
horizonte religioso. O Cristianismo nao pode mais ser pensado a nido ser em
relagdo com essas grandes tradigdes. E preciso entender que sua identidade
contribui para essas grandes religides, mas tera que aprender também com elas,
uma coisa que nds nunca imaginamos. Uma mae-de-santo pode nos ensinar
como ser cristdo, ndo como ser mae-de-santo. Um budista pode ensinar a um
cristdo como se comportar diante das coisas, da liberdade, das coisas materiais.
Isso podemos aprender com um budista, que nos ensina o cuidado, que ¢ muito
cristdo. Mas para eu perceber esse cuidado, preciso aprender de um budista, e
nao de um cristao.

Teriamos que comegar a pensar que a nossa fé crista sera purificada, o
que nos ¢ muito dificil. Ela sera purificada ndo por nés, mas por outras religides,
que nao sao cristas. [sso € algo gigantesco! Admitir que um Dalai Lama possa ser
um mestre de espiritualidade para n6s. Thomas Merton (***) morre fazendo essa
experiéncia. Era um grande trapista que descobre o Budismo, indo ao Oriente. Ele
descobriu que ndo podemos ser cristdos sem captar, sem nos deixar questionar,
enriquecer-nos, fecundar-nos pelo conjunto de todas as religides. E no Brasil,
através dos afro-brasileiros; em outros paises, com as religides indigenas. Essas
culturas terdo muito que nos ensinar, nos humanizar e nos cristianizar. Saber que
o cristdo aprende de outra religido parece um desafio gigantesco e, parece que
hoje ¢ o caminho, embora haja uma rea¢do imensa.

Uma tltima ideiazinha sobre o que € ser cristao. Aqui eu faria novamente
uma distingdo. Ser cristdo de uma maneira consciente, explicita, tematizada, ¢
ser cristdo pela praxis, embora ndo tematizando. Vou explicar essas palavrinhas
feias. Quando eu sou uma coisa e digo que sou, percebo que sou, chamo isso de
tematizar. E o que o psicanalista faz com os traumas, que temos, saibamos ou
ndo. Quando fazemos analise, os nomeamos, damos nomes aos traumas: “Eu
estou neurdtico!” Antes eu ja era assim, mas ndo sabia que era neurdtico. Eu
aprendo a dizer, dar o tema, o contetido aquele nariz torcido que eu sempre tive.
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Nao foi a neurose que me fez torcer o nariz, mas o torcer o nariz me fez entender
que coisa € neurose. Ter o trauma € o ser, nao falado, nao tematizado. Quando eu
explicito, e Freud achava que essa ¢ uma das maneiras de superar os problemas,
eu tematizo. Assim também ¢€ o ser cristao.

Rahner (*) criou uma expressao dizendo que todo ser humano que vive
seriamente, honestamente a ética, € cristdo, mas andénimo. Ele ndo se chama, ndo
se diz, ndo nomeia, mas ¢é. Entdo ser cristdo tera o sucesso da ética. Nesse sentido
andnimo, ser cristao e ser ético se equivaleria, se identificaria. A consciéncia ética
esta crescendo, pois mesmo que as pessoas ndo sejam éticas, estdo preocupadas
com isso. Eu tive a alegria de pertencer, durante uns trés a quatro anos, ao Comité
de Etica e Pesquisa da UFMG. Participei e vi a preocupagio dos professores com
a ética. Isso ¢ o que eu chamaria de cristdo anonimo. Portanto, ser cristdo tem um
futuro enorme, o mesmo futuro que tem a consciéncia ética batendo em todos os
lugares, talvez pela falta de ética que anda acontecendo.

Ser cristao tematizado é mais, porque no momento em que eu falo que
sou, eu aprofundo e por isso fago andlise. Sou capaz de superar melhor, porque
quanto mais eu souber tematizar, explicitar, nomear, dar palavras, aprofundar
uma realidade que ja estou vivendo, isso me ajuda a viver melhor ainda essa
realidade. O Cristianismo nomeado ¢ importante, ¢ ele vai depender do esfor¢o
que fizermos — e esse € um exercicio que estamos fazendo aqui — de nomearmos
a nossa fé. O que eu sinto que falta muito no Brasil ndo ¢ falta de fé, nem de
cristdos. Existe muita gente honesta, mas falta nomear cristamente a sua fé, e essa
talvez seja uma tarefa nossa, que somos explicitos: ajudar as pessoas a nomear
aquilo que ja vivem. Mostrar que elas ja vivem essa realidade. Assim, eu posso
ajudar outras pessoas a viverem em maior profundidade.

Tenho impressdo de que ser cristdo tem mais futuro ainda, porque todos
nos, sem excegdo, somos chamados a ser cristdos andnimos pela ética, e ser
cristaos explicitos pela maneira de formular, tematizar e explicitar essa maneira
ética de viver. Boa noite! (14/07/06)

(*) Karl Rahner, grande tedlogo alemao, falecido em 1984.
(**) Primeiro Comando da Capital: organizagdo criminosa criada em
S.Paulo na década de 90.
(***) Monge trapista francés, radicado nos Estados Unidos e falecido
em 1968.

(*) palestra sobre o livro homdnimo, proferida no CES do Colégio
Loyola, em Belo Horizonte - MG
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